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 Prefacio
Con la tercera edición de este libro mostramos el interés de seguir 

cultivando en nuestra Universidad el conocimiento de un personaje 
clave de la historia, que marcó su tiempo y todavía lo sigue haciendo 
por su convicción espiritual y el empuje de su obra.

La vida ejemplar de Ignacio de Loyola, de oración, de esfuerzo, 
y su visión heroica muy atenta a los problemas de su tiempo, nos 
indica un modo de ser y proceder que inspira nuestra labor diaria 
como miembros de esta Universidad, cualquiera sea el papel que 
desempeñamos en ella: autoridad, profesor, empleado, obrero o 
estudiante.

Esta biografía nos presenta al hombre forjador de sueños, 
buscador de la verdad, impulsor de una forma de vida ligada a Dios, 
en pensamiento, sentimiento y acción. Han pasado más de cinco 
siglos desde que su inspiración y su espíritu brotaron con verdadera 
devoción y todavía hoy su plegaria y oración siguen presentes en 
muchos lugares del mundo.

Como dice el mismo autor, “¿Qué tiene este hombre de nombre 
y apellido vasco que irradió al mundo?”. Te invitamos a conocerlo 
para seguir transmitiendo en nuestros estudiantes y miembros de la 
comunidad ucabista su modo de vivir la espiritualidad, su habilidad 
para la introspección, reconocida mundialmente, y la verdad que 
irradió de su existencia toda.

La vida atormentada de ayer y de hoy nos hace vivir sin pensar, 
vivir el bullicio sin reflexionar, desconociendo el silencio, evitando 
momentos de soledad y de interiorización. Con esta biografía  
podemos acercarnos a la vida de San Ignacio y a todos los cambios 
que experimentó. Tal vez podamos aprender de él a buscar una vida 
plena, más cerca de la verdad y de Dios.

Esta biografía y el libro de Identidad Institucional de Javier Duplá, 
s.j., conforman una serie de publicaciones que aportan a la formación 
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integral de todo ucabista, para así enfrentar su vida y su entorno 
con fe y esperanza, con sueños y optimismo, con deseos de acción 
sostenida que ayuden a cambiar este mundo.

Silvana Campagnaro
Vicerrectora Académica



 Presentación
En estos meses la Provincia de Venezuela de la Compañía de Jesús 

celebra fechas que nos hacen recordar la densidad de la tradición 
que se va haciendo en su peregrinar en Venezuela. Una tradición 
de escasos ochenta años, llena de audacia apostólica y fuente de 
inspiración y ánimo para quienes nos preguntamos, en el presente, 
la mejor manera de continuarla, apegados al espíritu vertido por San 
Ignacio de Loyola a quienes quiso amigos en el Señor y compañeros 
de Jesús.

Una tradición fecunda

En septiembre se cumplieron los sesenta años de haber abierto 
las puertas del Noviciado. Fueron traspasadas por los dos primeros 
novicios venezolanos que iniciaron su formación en esa casa entre 
Caracas y El Valle: Pío Bello Ricardo y Epifanio Labrador.

Este mismo mes de diciembre sale a la luz el número 600 de la 
Revista SIC, con el que se culminan sesenta años de ininterrumpida 
presencia mensual de este medio a través del cual se ha seguido el pul-
so del país, buscando respuestas a sus problemas, formando opinión 
e invitando a comprometernos en hacerlo más justo y humano.

En enero de 1998 celebramos el septuagésimo quinto aniversario 
del Colegio San Ignacio. Con la apertura del Colegio San Ignacio 
comienza en la Venezuela republicana la labor educativa de la Com-
pañía de Jesús, interrumpida por la expulsión de la orden de toda 
Hispanoamérica a finales del siglo XVIII. A partir allí se fundan 
los Colegios San José de Mérida, Gonzaga de Maracaibo, Javier de 
Baquisimeto y, hace cincuenta años, el Instituto Técnico Jesús Obrero 
en los Flores de Catia. 

El aporte educativo de la Compañía de Jesús a la Venezuela de 
este siglo XX continúa con la fundación de la Universidad Católica 
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Andrés Bello, que abre sus puertas en 1953 y pocos años después, 
nace de su seno Fe y Alegría que se ha ido extendiendo a todo el 
país, ofreciendo una educación popular integral a miles de jóvenes 
venezolanos. 

En otros campos la tradición de la Compañía de Jesús ha sido 
fecunda para Venezuela. Decenas de jesuitas han trasmitido incesan-
temente el tesoro de los Ejercicios Espirituales a toda clase de personas 
motivadas a seguir radicalmente a Jesucristo. Durante estos años se 
han atendido pastoralmente zonas populares y alejadas buscando 
construir la Iglesia de piedras vivas, encarnada en personas y co-
munidades de fe. Igualmente, la promoción de la Justicia ha estado 
presente en la preocupación apostólica de la Compañía desde sus 
primeros pasos en Venezuela.

Una tradición de audacia apostólica

En estos angustiosos años finales del siglo XX para Venezuela, 
los jesuitas queremos ser fieles a una tradición de audacia apostólica 
que tiene sus raíces en la biografía espiritual de su fundador. El P. 
Alejandro Goñi, S.I. al prologar la primera edición en Venezuela 
de esta vida de San Ignacio de Loyola, publicada con motivo de los 
ochenta años de la llegada de los jesuitas a Venezuela, escribía:

Nada mejor, por tanto, que una aproximación a la vida 
de Ignacio de Loyola para entender cómo se enfrenta a las 
múltiples contradicciones de la vida, cómo discierne las luces 
sobre los caminos a emprender y cómo adopta las grandes 
decisiones.

Los tiempos que corren presentan desafíos apostólicos que superan 
con mucho las posibilidades y recursos con los que cuenta la Provincia 
de Venezuela. Necesitamos comprender mejor las contradicciones y 
tensiones en las que se mueve la sociedad venezolana actual, estamos 
en pleno proceso de establecer las prioridades de nuestra acción apos-
tólica y necesitamos la audacia del carisma fundacional, impulsado 
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por el Espíritu del Jesús de los Evangelios, para responder a los signos 
de estos tiempos. Queremos encarnar en la Venezuela de hoy lo que 
nos pide la Congregación General 34ª:

La misión de la Compañía se inscribe en la misión evan-
gelizadora de toda la Iglesia. Esta misión es una realidad 
unitaria pero compleja y se desarrolla de diversas maneras: 
a través de las dimensiones que integran el testimonio de 
la vida, la proclamación, la conversión, la inculturación, la 
génesis de iglesias locales, el diálogo, y la promoción de la 
justicia querida por Dios. Dentro de este marco y de acuerdo 
con nuestro carisma, nuestra tradición y la aprobación y 
apoyo de los Papas a los largo de los años, la misión actual 
de la Compañía es el servicio de la fe y la promoción en la 
sociedad de la justicia evangélica que es sin duda como un 
sacramento del amor y misericordia de Dios. (Servidores de 
la Misión de Cristo, nº 3).

Por consiguiente, conocer y gustar las raíces de la Compañía, la 
vida de su fundador, es uno de los medios de familiarizarnos con 
el talante propio de nuestro modo de ser. Ese contacto hace posible 
que hagamos realidad la audacia apostólica propia de nuestra tra-
dición.

Una tradición de ponerse a la altura de los 
tiempos

La Compañía de Jesús se ha empeñado a lo largo de su historia en 
responder a los desafíos propios de cada momento. Ponerse a la altura 
de los tiempos en la Iglesia y la Venezuela de hoy supone abrirse a 
seguir los impulsos del Espíritu Santo. Si nos dejamos llevar del Es-
píritu de Jesucristo necesitaremos una profunda conversión personal 
y promover grandes transformaciones institucionales. La conversión 
personal exige la valentía de vivir con la confianza puesta sólo en 
Dios. Los cambios institucionales en la Iglesia y obras apostólicas de 
la Compañía de Jesús en Venezuela requieren de claridad en lo que 
se pretende y sabiduría para irlos promoviendo en forma tal que sean 
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vividos como respuesta a nuestra tradición de audacia apostólica en 
estos tiempos que vivimos.

Algunos pasos hemos empezado a dar en esta dirección. La Con-
gregación General 34ª de la Compañía de Jesús (1995) nos pide que 
colaboremos con los laicos-laicas en la misión. Si queremos contribuir 
auténticamente a que la Iglesia del próximo milenio, siguiendo la 
ruta del Concilio Vaticano II, sea la Iglesia del laicado, tenemos que 
aprender en nuestra práctica cotidiana a vivirla en nuestras obras 
apostólicas. 

Hemos empezado por tomar conciencia de la presencia de tantos 
laicos-laicas en el apostolado actual de la Compañía de Jesús. Tam-
bién nos hemos decidido a conformar juntos un sujeto apostólico, 
la Provincia de Venezuela de la Compañía de Jesús, que delibere 
ignacianamente para discernir lo que debemos hacer en este mo-
mento de Venezuela. La deliberación en común nos debe llevar a 
proponer un Plan Apostólico de la Provincia en cuya realización nos 
comprometamos juntos.

Del mismo modo, somos plenamente conscientes de que uno de 
los aportes cualitativos a una Venezuela mejor es la educación. La 
Provincia de Venezuela de la Compañía de Jesús tiene una experiencia 
valiosa en este campo, en conjunto con lo que ha significado para 
el país a lo largo del siglo XX la educación católica. Más aún, se ha 
venido desarrollando una importante plataforma de obras educativas 
bajo la inspiración y responsabilidad de la Provincia. Además de los 
colegios propios de la Compañía de Jesús, estamos comprometidos 
en el campo de la educación popular integral a través de Fe y Alegría, 
con sus ciento ochenta centros educativos a lo largo y ancho de la 
geografía popular venezolana, su red radiofónica y su Centro de Ca-
pacitación Padre Joaquín. Junto con al Universidad Católica Andrés 
Bello, con sus extensiones en Coro (estado Falcón) y Ciudad Guayana 
(estado Bolívar), seguimos con la responsabilidad de la Universidad 
Católica del Táchira y el Centro de Reflexión y Planificación Edu-
cativa (CERPE). Este conjunto de obras educativas ha comenzado 



José Ignacio Tellechea Idígoras

13

a coordinarse efectivamente de manera de alimentarse mutuamente 
y aprovechar mejor los recursos con los que cuenta.

La efectividad de esta presencia educativa en el país está vincu-
lada a que podamos encarnar las Características de la Educación 
de la Compañía de Jesús en todas y cada una de nuestras obras 
educativas, de manera que el Paradigma Pedagógico Ignaciano sea 
el aporte específico de la Provincia a la renovación de la educación 
en Venezuela, orientada a la constitución de una sociedad más ple-
namente humana.

Formar educadores enraizados en el Espíritu, conocedores de 
Venezuela, comprometidos con su transformación, movidos por su 
vocación de entrega y bien formados en su área de especialidad, así 
como en nuestra propuesta educativa, son la garantía de que podamos 
obtener en nuestros centros educativos hombres y mujeres humana-
mente íntegros, comprometidos con la promoción de la justicia en 
Venezuela, bien enraizados en la fe, intelectualmente competentes, 
con vocación de servicio al Bien Común y capacitados para seguir 
la tarea de conformar la historia a la imagen del reino de justicia, 
paz y amor.

 Arturo Sosa A., s.j.
         Caracas, diciembre de 1997
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San Ignacio de Loyola
Técnica: Busto de bronce

Obra moderna, realizada basándose en la mascara funeraria.
Lugar: Residencia del Gesú, Roma. 
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Nos hemos acostum-
brado a verlo quietecito 
en los altares, vestido 
de sotana negra y con 
una casulla lujosa, pero 
Íñigo cuando era joven 
llevaba capa abierta, 
cabellos largos rubios, 
vestidos multicolores 
a cuadros, espada al 
cinto y, a veces, loriga y 
coraza, empuñando una 
ballesta. ¡Ah! y llevaba la 
birreta roja de los Oñaz. 
Gamboínos y Oñacinos 
la torcían a derecha o a 
izquierda para distin-
guirse. Nadie pensaba 
que iba para santo. Ni 
él mismo. Para ello le 
sobraban muchas cosas 
y le faltaban otras.

Había nacido en 1491, hace más de quinientos años, y murió el 
31 de julio de 1556. Su nombre corre hoy por todo el mundo. Es el 
más universal de los vascos. Su influencia en la cultura occidental y 
luego en la americana es inmensa; pero también ha llegado al Japón, 
a la India y a otros lugares remotos. En Estados Unidos hay una 
Universidad que se llama Loyola.

 En León, de México, otro espacio universitario lleva su nom-
bre.

¿No te pica un poco la curiosidad? ¿Por qué esta irradiación 
del nombre y apellido de un vasco por todo el mundo? El que hoy 
subsista en tan distintos y remotos espacios quiere decir algo: que 
de alguna manera está presente. No está sólo presente su nombre, 

San Ignacio de Loyola
Autor: Jacopino del Conte:  Año: 1556. Técnica: Óleo sobre tela. 

Lugar: Curia General. Roma, Italia
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está también su espíritu. 
¿Quién se acuerda hoy de 
este modo de Carlos V, o 
de Enrique VIII de Ingla-
terra o de Francisco I de 
Francia? Estos fueron reyes 
poderosos. Es verdad que 
recordamos sus nombres, 
las gestas que protagoni-
zaron. Pero están muertos 
y bien muertos.

Ignacio de Loyola vive. 
Vive en su obra, que fue 
la Compañía de Jesús, 
hoy extendida por todos 
los continentes. Muchos 
cientos de miles de hom-
bres han sido sus alumnos. 
Solamente en México la 
Asociación de antiguos 
alumnos de jesuitas pasa 
de treinta mil afiliados. 

Además Ignacio de Loyola escribió un pequeño librito. Se llama 
Ejercicios Espirituales. No es un libro para leer, sino para practicar, 
como suelen ser los libros de cocina o de aprender piano. Acaso, mal 
o bien, tú también alguna vez has hecho los Ejercicios Espirituales. 
También tú, de alguna manera, eres hijo espiritual de San Ignacio. 
Muchos millones lo han practicado a lo largo de cuatro siglos. Dicen 
que ha convertido a Dios más personas que letras tiene.

La huella de Ignacio de Loyola en la historia humana es enorme. 
Su libro, su persona, es de esas cosas raras de las que se dice que 
cambian el mundo. No todo el mundo, claro está, pero sí a muchas 
personas y a través de ellas el mundo mismo. ¿No te gustaría saber 
el secreto de esta gran fecundidad?

San Ignacio de Loyola
Autor: R. Escribano (copia de Sánchez Coello)

Técnica: Óleo sobre tela. Siglo: XVII
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El menor de muchos hermanos

Alguna vez habrás estado en Loyola. Si no, debes ir este año, en 
que vendrán a Loyola gentes de todos los países del mundo, atraídos 
por un nombre: Ignacio, que primero se llamó Íñigo. Cambió de 
nombre cuando tenía bastantes años y no sabemos a ciencia cierta 
por qué. Acaso creyó que Ignacio era la forma culta equivalente de 
Íñigo. Pero lo importante no es el cambio de nombre, sino el de 
vida, y sólo a esto se debe su fama y su grandeza. A veces pensamos 
que todo en nuestra vida está marcado y decidido. Sin embargo, 
hay hombres que muestran grandes cambios. Y no porque cambien 
de oficio o muden el lugar de su estancia. Uno de los cambios más 
profundos es el que se refiere a nuestra actitud ante Dios. Ese fue el 
cambio de Íñigo, cuando menos lo pensaba. Porque, de joven, fue 
más o menos como tú. 

Era el menor de muchos hermanos, nada menos que trece. Hijo 
de una familia importante y muy orgullosa de su clase. Nació en la 
Casa-torre de Loyola. Hoy su casa sigue en pie, hecha de recias pie-
dras, con el mismo escudo sobre la puerta que él contemplara y con 
la parte alta de ladrillo por castigo del Rey. Los Jauntxos (Señores) 
de Gipúzcoa vivían en casas semejantes, con su aire de fortaleza. Las 
rencillas y venganzas entre ellos conducían a una especie de guerra 
civil de bandos. Los reyes quisieron reducirlos quitando a sus casas el 
aire de fortalezas y a veces desterrándolos hacia las tierras fronterizas 
de moros. Así ocurrió con el abuelo de Ignacio de Loyola.
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Casa-torre en un verde valle

Cuando vayas a Loyola echa a volar tu imaginación. Imagínate 
aquella casa solitaria y aislada, rodeada de bosques de castaños, hayas 
y robles. No existían jardines ni casas anejas, y menos la fastuosa 
basílica y construcción de piedra gris que rodea y oculta la casa. 
Borra con la imaginación las casas y hoteles próximos, los edificios 
enormes que se yerguen al pie del Izarraitz, las feas fábricas y barrios 
nuevos de Azpeitia. Delante de la casa había un alto árbol copudo 
que se veía a distancia en el verde valle, caminando de Azpeitia 
hacia Loyola. Al otro lado del valle estaba la villa de Azkoitia. Íñigo 
nació en una casa solitaria y aislada y desde niño aprendió a amar y 
gustar la soledad. Además parece que no conoció a su madre y eso 
acrecienta la soledad de un niño.

Encerrado en el verde valle, acaso algún día subiría al Pagotxeta 
y sobre todo a la cumbre del Izarraitz. Desde allí descubrió que el 
mundo no terminaba en el valle. Además, se le ofreció la vista del 
mar, del inmenso mar que llevaba ¿a dónde?,  a Flandes e Inglaterra, 
donde comerciaban los marineros vascos. Pero también a tierras más 

Escudo de Armas de la Familia Loyola
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lejanas y extrañas. Al año siguiente de nacer él, Colón llegó a un 
nuevo Continente, que creyó que era Cipango (Japón) o la India. Le 
empezaron a llamar Indias, Tierra Firme, años más tarde, América. A 
muchos vascos les tentó América. También a un hermano de Íñigo, 
del que nunca más se supo. Otro hermano luchó como soldado en 
las guerras de Italia cuando el Gran Capitán Gonzalo de Córdoba 
y murió pronto en Nápoles. Íñigo supo la muerte de sus hermanos 
en tierras lejanas. Y acaso pensó: ¿qué sería de él?

El mayorazgo de la familia heredaba las posesiones y los demás 
hermanos tenían que buscarse su vida. El mayorazgo fue Martín, 
el segundo de los hermanos, por muerte del mayor en Italia. Íñigo 
tenía siete años cuando entró en Loyola la nueva dueña, esposa de 
su hermano. Era un niño, comparado con su hermano heredero; un 
tío muy joven para su sobrino. Todavía vivirían unos años a la som-
bra de su padre y para este sería una preocupación qué hacer con el 
menor de los hijos. ¿Se quedaría en la tierra o correría ventura como 
otros de sus hermanos? De niño aprendió a decir “nuestra casa”(gure 
etxea), “nuestros manzanos”, pero luego se iría dando cuenta que todo 
aquello era de su hermano.

Hacia la ancha Castilla

La suerte vino a sonreírle en forma de carta. Una carta de una 
pariente de la familia, doña María de Velasco, casada con el Contador 
Mayor de Castilla, algo así como el Ministro de Hacienda. Le ofrecía 
a su padre, don Beltrán, la posibilidad de acoger en casa a uno de sus 
hijos para educarlo junto a la Corte. Íñigo tenía unos quince años, 
cuando su padre le empujó a aceptar la oferta. Iba a lo desconocido, 
pero iba protegido. Su última tarde en Loyola pasó la vista sobre la 
falda azulada del Izarraitz y sus ermitas, acarició las paredes de su 
casa, le sonaron distinto las campanas de Azpeitia y los balidos de las 
ovejas que se recogían al aprisco. Sintió sobre sus hombros la mano 
protectora de su padre, acaso sintió el vacío de la madre. Se fue. La 
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anchura de Castilla le impresionó como a todos los vascos; aquellos 
lejanos horizontes, el cielo inmenso azul. Atravesando Burgos y 
Valladolid, llegó a Arévalo. ¿Qué eran las posesiones de los Loyola, 
sus caseríos, heredades, arboledas, comparados con la extensión de 
Castilla? Otros nombres fueron sonando en sus oídos. A los topó-
nimos familiares de Araunza, Aldacaitz, Errastitxipía, Leizargárate, 
Mendiolaza, sucedían ahora Pancorbo, Quintanapalla, Cabezón, 
Dueñas, Tordesillas, etc... El mundo era más grande.

Íñigo fue acogido en una familia de doce hijos, más o menos de 
su edad. El mayor le llevaba siete años, pero eran de su edad Miguel, 
Agustín, Juan y Arnao. Íñigo nunca fue paje, como se suele decir. 
Pero vivió en un auténtico palacio real, el de Arévalo, que lo tenía la 
familia Velázquez de Cuéllar-Velasco. El padre gozaba de la amistad y 
confianza del Rey Fernando el Católico y recibió de él innumerables 
mercedes. Había sido el testamentario de la Reina Isabel y había 
adquirido muchas de las cosas preciosas vendidas a la muerte de la 
Reina. Íñigo, pues, vivió en una mansión de lujo, en la que algunas 
veces moró el Rey. Hoy sabemos que disfrutó de vajillas de oro y 
plata, de finísimas sábanas de Holanda. En alguna grande fiesta se 
usaba un Misal que tenía 219 perlas engarzadas. Aprendió a vivir 
como un rico y adquirió modales cortesanos. Además disfrutó de 
una esmerada educación y formación. Tenía una hermosa caligrafía, 
aprendió música y a tañer instrumentos. Su paisano Anchieta era un 
músico célebre en la Corte. Hasta aprendió a hacer versos.

En la casa había preciosos libros, cuyos títulos conocemos: Del 
peregrino de la vida humana de Guileville, un tratado Del regimien-
to de la conciencia, un libro titulado Reformación de las fuerzas del 
ánimo, un manuscrito con la descripción de la Tierra Santa... Todo 
esto sonará fuerte más tarde en la vida de Íñigo, pero entonces... le 
gustaban más los libros de caballería, con sus fantásticas aventuras, 
y le entusiasmaba cabalgar, aprender el manejo de la espada, soñar 
con justas o torneos, vestir bien, anhelar la fama y las proezas.
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Por Arévalo pasó el Rey Fernando en 1508, 1510, 1511 y 1515. 
A veces, cuando iba a Burgos, Valladolid o Segovia, le acompañaba 
Velázquez de Cuéllar y su familia, y con ellos naturalmente Íñigo. 
El Rey hablaba de vasallos leales, de proyectos de conquista, de las 
cosas de América. Íñigo se dejó subyugar por la magia de la realeza, 
por la mística del servicio, por la gloria del leal caballero. Más tarde 
transferirá estos valores del Rey temporal al Rey eternal. Todo ello 
perfilaba horizontes hermosos y grandes, que se agigantaban en 
momentos raros de nobles empresas. Mas, la vida de cada día dejaba 
resquicios para hazañas menos gloriosas.

Una de ellas tuvo 
lugar hacia 1515. Íñigo 
debió pasar algunos 
días en Loyola. Acaso 
con la falsa seguri-
dad que da el engran-
decimiento, con la 
engañosa impunidad 
que proporcionan las 
alturas, Íñigo come-
tió alguna fechoría 
en Azpeitia en días 
de Carnaval en com-
pañía de su hermano 
Pedro, un clérigo poco 
ejemplar que sería pá-
rroco de Azpeitia. ¿Un 
susto, alguna paliza, 
faldas? El corregidor 
de Gipúzcoa quiso 
procesarlo y meterlo 
en la cárcel. Entonces 
se acordó Íñigo que 
era clérigo de tonsura 

San Ignacio de Loyola
Técnica: Óleo sobre tela. Siglo: XVI

Pintura posiblemente realizada basándose en dibujos realizados en 1543, trece 
años antes de la muerte de S. Ignacio, por el pintor Jaime del Crivelli el cual 

disfrazado con criado del Cardenal, tomó notas del rostro del Santo.
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y huyó a Pamplona acogiéndose a la cárcel episcopal. El corregidor, 
con razón, pleiteó con el Vicario-obispo administrador, alegando que 
el preso nunca llevó el hábito clerical ni, por tanto, podía acogerse al 
fuero especial; entonces fue cuando lo describió como lucido hombre 
de capa y espada, de cabellos largos. Íñigo se salvó del castigo y quizá 
fanfarroneó sobre la aventura pasada en la que escapó de la justicia. 
Una tía monja le solía decir: “No asentarás hasta que te quiebren 
una pierna”. Saldría profeta.

De mayores consecuencias para su vida sería otro hecho sucedido 
poco después. Su gran protector, D. Juan Velázquez de Cuéllar perdía 
la gracia del Rey, se retiraba a Madrid y moría en 1517. Los Velázquez 
se vieron hundidos y echados de su palacio de Arévalo... La protección 
se esfumaba sin dejarle acomodado. La viuda y pariente de Íñigo, 
doña María, le buscó otro patrón en la persona del Duque de Nájera; 
a él remitió a Íñigo con cartas de recomendación, regalándole dos 
caballos y quinientos escudos. Íñigo conoció así en su carne de qué 
sutiles hilos pende la suerte y tuvo que reemprender la vida.

Al servicio de un Duque

El Duque de Nájera, D. Antonio Manrique de Lara, acababa de 
ser nombrado un año antes Virrey de Navarra, el reino conquistado 
por las tropas del Duque de Alba e independiente durante siglos 
hasta cinco años antes.

Su Rey D. Juan de Albret, quiso recuperarlo en 1512, pero fracasó 
en su intento. En 1515 era incorporada Navarra a la Corona de Casti-
lla. El Duque era el representante del Rey. Íñigo sería gentilhombre de 
la casa del Duque, unido a él en su difícil tarea política. Los fieles a la 
vieja dinastía eran castigados o se exilaban. Uno de ellos el Dr. Jasso, 
que moría en 1515 preocupado por la muerte de sus hijos, sobre todo 
el menor, que tenía nueve años y vivía con su madre en el castillo de 
Javier. Íñigo y su patrón vivían intranquilos en Pamplona, sintiendo la 
hostilidad de buena parte de la población. Algún día, a punto estuvo 
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de echar mano a la 
espada en un encuen-
tro callejero con una 
hilera de hombres.

Durante su estan-
cia en Pamplona, pro-
bablemente acudió 
con su nuevo patrón a 
la jura del nuevo Rey 
Carlos I, que pronto 
sería Emperador. El 
7 de febrero de 1518 
pudo ver un vistosísi-
mo cortejo desfilando 
por las calles de Va-
lladolid y, más tarde, 
lucidas justas y torneos 
entre caballeros, en 
los que participó se-
cretamente el propio 
Rey. ¿Acaso entonces 
pudo contemplar en 
un balcón a la infantita 
Catalina? La pobreci-
lla vivía casi prisionera en el castillo de Tordesillas en compañía de 
su madre, doña Juana la Loca. Terminaron las preciosas fiestas, el 
Rey salió hacia Aragón y Alemania para ser elegido Emperador, y 
el corazón de Íñigo quedó prendado por una misteriosa dama de la 
que diría que era no condesa ni duquesa, mas su estado era más alto 
que ninguna de éstas. ¿Sería la infanta real? Aquel amor imposible 
le prendió fuerte; su fuego y sus sueños durarían años. 

La vida se encargaría de bajarlo a la realidad. Cuando Carlos I 
salió de España, las cosas empezaron a enredarse. En Castilla se pa-
saba de la revuelta a la revolución. Los comuneros y su junta no reco-

San Ignacio de Loyola
Técnica: Óleo sobre tela. Copia de la obra de Sánches Coello. Siglo: XVII
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nocían la autoridad del 
Consejo Real ni la del 
Gobernador Cardenal 
Adriano; los vasallos 
se levantaban contra 
sus señores, Haro lo 
hizo contra los Velas-
co y Nájera contra su 
Duque. Este movilizó 
tropas para recuperar 
su villa y fortaleza ocu-
pada por las masas y 
castigó severamente a 
los levantiscos, permi-
tiendo hasta el saqueo. 
Íñigo estaba con aque-
llas tropas, pero con-
fesará más tarde que 
no quiso tomar parte 
en el saqueo: aunque 
él pudiera tomar de la 
presa, le pareció cosa de 
menor valor, y nunca 
cosa alguna quiso to-

mar de ella. Es un gesto que le honra y nos revela su condición. Le 
atraía, como a caballero, todo lo que fuese de más valer, más ser, más 
honroso, pero le pareció vergonzoso robar a unos vencidos. 

También en Gipúzcoa se encendió la mecha de una guerra civil: 
unos eran partidarios de los comuneros, otros no. El Virrey de Na-
varra se trasladó a San Sebastián para poner paz y en tal cometido le 
ayudaron no poco Íñigo de Loyola e Ibáñez de Ercilla, el padre del 
autor del poema La Araucana. En aquella ocasión, Íñigo dio muestras 
de prudencia e ingenio, de saber tratar a hombres y de apaciguar 
discordias. Con el tiempo sería maestro en estas tareas. 

San Ignacio de Loyola
Autor: Anónimo. Técnica: Pintura sobre cobre. Siglo: XVII. 

Lugar: Casa Provincial Flamenca, Bruselas.
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Un  herido en Pamplona

Pero el episodio más fuerte de aquel tiempo fue la entrada en 
Navarra de un poderoso ejército francés, seguido de muchos nava-
rros, para la reconquista del reino.  Eran más de diez mil hombres y 
con buena artillería.  Venían a conquistar Pamplona. El Duque de 
Nájera huyó de Pamplona para pedir refuerzos y salvar la vida; con 
él huyeron otros muchos por miedo a represalias.  Íñigo se quedó 
en Pamplona.  Su hermano D. Martín acudió en ayuda con tropas  
guipuzcoanas y se encontró con Íñigo fuera de la ciudad.  El Consejo 
les negaba el mando de la ciudad para su defensa.  D. Martín con 
rabia se alejó de la ciudad con sus tropas.  Además era imposible, 
suicida, pretender defenderla contra aquel poderoso ejército.  Sin 
embargo, a Íñigo, que era  valiente y pundonoroso, le dio vergüenza 
retirarse o escaparse, le pareció indigno o ignominioso. Picó espuelas 
a su caballo y entró en la ciudad, dispuesto a pelear hasta el final.  
Tuvo coraje, y lo necesitaría de veras.

Porque de aquellos pocos que se prepararon a defender la ciudad y 
fortaleza, muy pronto todos estarían dispuestos a rendirse, y “contra 
el parecer de todos” Íñigo impondría el suyo y lograría encender 
los ánimos para la defensa.  Miguel de Unamuno, entusiasta de 
Loyola, se conmueve ante esta decisión y compara a Íñigo con Don 
Quijote; los encantadores -y los muchos Panzas- podrían quitarle 
la ventura, esto es el triunfo y el éxito, pero el esfuerzo y el ánimo 
será imposible.

También cuando nos hable del servicio a Cristo, el Rey que no 
pasa, nos dirá que existe un modo sublime y generoso en que los 
demás le toman a uno por vano y loco (Ejercicios 113-5, 1657).

Decidido a combatir y a afrontar la muerte, Íñigo nos dice que 
se confesó con un compañero.  En esos momentos-límite, la vida 
propia se nos presenta con especial luz, despertamos del sueño, 
contemplamos nuestros actos con otros ojos, descubrimos nuestra 
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responsabilidad.  Nuestra vida se nos presenta sucia, cargada de 
mal, empecatada.  Reconocer ante otro, un seglar, nuestros pecados, 
confesarlos, es un modo de expresar nuestro íntimo deseo de perdón 
y nuestra voluntad eficaz de hacer algo de nuestra parte para mere-
cerlo.  El orgullo, la figura social, la respetabilidad postiza, saltan 
hechos añicos.  El hombre queda desnudo ante sí mismo, sin trajes 
que disimulen su miseria.

Así preparado, Íñigo entró en combate y cayó pronto herido.  
La tradición ha dicho que fue el 20 de mayo,“cayendo él, los de la 
fortaleza se rindieron”, nos recuerda Íñigo años más tarde. Hoy sa-
bemos que el duelo artillero se inició el 19 y que la artillería gruesa 
llegó y funcionó a partir del 23 o 24 de mayo y entonces se rindió 
el castillo.  La pelota de una bombarda le quebró una pierna y le 
hirió en la otra.  Hubo heridos, alguno de los cuales murió al día 
siguiente. Íñigo debió aguantar herido varios días hasta que se rindió 
el castillo y se pactaron las condiciones de salida. Los franceses lo 
hallaron tendido en el suelo, lo trataron cortés y amigable, lo saca-
ron a la ciudad, le proveyeron de médicos y más tarde decidieron 
mandarle a su casa, porque su cura había de ser larga. El viaje por 
monte debió ser penoso, transportado en unas angarillas. Delante 
de su casa de Loyola existe un grupo escultórico en bronce que nos 
recuerda la escena de la llegada y el saludo alborozado del perrito de 
casa.  Íñigo sufrió mucho aquellos días, física y moralmente.  Nos 
confiesa que nunca tuvo odio a persona alguna ni blasfemó contra 
Dios.  Es un ejemplo noble para los jóvenes de hoy.

Volvió a su casa herido y humillado, sin los aires retadores de 
pocos años antes.  Y le esperaban nuevas  pruebas.  El médico Martín 
de Iztiola se encargaría de las curas.  Sea porque le entablaron mal 
los huesos rotos o porque se desencajaron con el viaje, hubo que 
rompérselos de nuevo. Él recuerda muchos años después aquella 
“carnicería” y nos revela un gesto hermoso y varonil: nunca habló 
palabra ni mostró otra señal que apretar mucho los puños. Íñigo era 
un hombre de colosal energía y voluntad.
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Cuando visitan el dolor y la muerte cercana

Acaso creyó que con aquel esfuerzo podría alcanzar de nuevo sus  
fuerzas y reintegrarse a la vida. Mas, las cosas empeoraron para él 
inesperadamente.  Fue el día de San  Juan, cuando los azpeitianos 
iban a la ermita dedicada al Bautista: lo recordaba aún al final de su 
vida.  No podía comer y se le presentaron síntomas de muerte.  Los 
médicos  estaban muy desanimados y pesimistas.  Ante lo peor, le 
aconsejaron que se preparase para el gran viaje y se confesase. ¿Sería su 
final?  En tal trance, echaba la vista hacia atrás y ¿qué veía?  Cuando 
ya convertido a Dios haga el balance de su vida hasta entonces, nos 
dirá que fue hombre 
dado a las vanidades 
del mundo y princi-
palmente se deleitaba 
en el ejercicio de las 
armas con un grande 
y vano deseo de ga-
nar honra. Había sido 
muy dado a leer libros 
mundanos y fa lsos 
que suelen llamar de 
caballería. Había sido 
mozo muy lozano y 
pulido y muy amigo 
de galas y de tratarse 
bien. Era, pues, vani-
doso, retador y peleón 
por puntos de honra, 
travieso en juegos y 
cosas de mujeres, que-
ría ser famoso.  Era 
ambicioso y de gran 
ánimo, se sabía capaz 

San Ignacio de Loyola
Autor: Anónimo. Técnica: Óleo sobre tela. Siglo: XVII. 
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de mostrarse para mu-
cho en lo que se ponía 
y aplicaba. Pero, en fin 
de cuentras ¿a qué se 
había puesto y aplica-
do? De cara a Dios, 
había sido un cristiano 
del montón. Tenía fe 
ciertamente, pero no 
había vivido confor-
me a ella.  El pecado, 
pecado de la carne, le 
había vencido más de 
una vez. Su vida se le 
presentaba muy vacía.

Íñigo confesó y co-
mulgó, puso en paz su 
alma, pero empeoró y 
todos creyeron que se 
moría. Días después, 
la víspera de San Pe-
dro, la gravedad dio 
un vuelco, empezó a 

mejorar, se alejó el peligro de muerte. De nuevo empezó a soñar 
con la vida, con su vida anterior, y hasta se empeñó en sufrir una 
nueva operación de huesos  ¡sin anestesia! para mejorar su pierna. Le 
esperaban semanas de cama, de inactividad, de aburrimiento. Quiso 
leer nuevamente los vanos y falsos libros de caballería y no los había 
en Loyola. Su cuñada, doña Magdalena, le prestó dos libros muy 
hermosos que acaso trajo de la Corte en que sirvió a la Reina Isabel.  
Eran una Vita Christi y unas vidas de santos.  Por ocupar sus horas 
muertas Íñigo se entregó a su lectura y descubrió un mundo hasta 
entonces ignorado, una especie de caballeros de Cristo que hacían 
otras hazañas muy distintas a las que él soñaba.  Aquellos libros 

San Ignacio de Loyola
Técnica: Óleo sobre tela. Lugar: Residencias de los Jesuitas. Huesca, Inspirado 
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fueron descubriendo algo en lo que no había pensado nunca, y él se 
dejó llamar por su lectura.

Nos dice que “se paraba a pensar”.  Es una preciosa frase . ¡Qué 
pocas veces nos paramos a pensar! Preferimos vivir sin pensar, cada 
día y cada hora.  Nos da miedo pensar.  En sus pensamientos le 
cosquilleaba una idea, a él, siempre dispuesto a cosas grandes:  si 
yo hiciese esto que hizo San Francisco... Era una frase condicional, 
tímida, poco comprometedora. Si yo hiciese... pero hasta entonces 
nunca se le había ocurrido tal cosa, hasta que le visitó el dolor.

  Otro gran converso francés moderno, León Bloy, dice que el 
hombre posee zonas de su corazón que no existen y en las que entra el 
dolor a fin de que existan. “Si yo hiciese”.  Yo y hacer: dos conceptos, 
que le obligaban a enfrentarse consigo mismo.  No nos gusta pensar, 
y menos ahondar en nosotros mismos.  Íñigo nos dice, además, que 
razonaba consigo mismo, en silencio y soledad, descubriendo sus 
vacíos y contradicciones, escuchando voces e impulsos interiores muy 
variados. Se daba cuenta de que dentro de él, que era uno, había dos, 
y dos que batallaban. Porque unas veces quedaba como embebido 
horas y horas pensando en la dama de sus pensamientos, imaginando 
lo que haría para ir a su tierra, las palabras encendidas que le diría, 
los hechos famosos de armas que haría en su servicio, soñando con 
imposibles.  Y otras veces, pensando en  Francisco de Asís y Domingo 
de Guzmán, pasaba del si yo hiciese a lo tengo que hacer, a desear y 
proponer, a proponer irse a Jerusalén descalzo y comiendo hierbas 
como penitente.  Sólo que el primer pensamiento lo dejaba seco y 
descontento, y el segundo lo dejaba contento y  alegre.

La conversión de Íñigo no fue instantánea y fulminante, sino 
amasada en horas solitarias de pensar y razonar consigo. Él nos 
confiesa que en un punto se le comenzaron a abrir un poco los ojos, 
los ojos del espíritu, naturalmente.  Hasta entonces había estado 
ciego y sordo para ver o escuchar las solicitaciones del espíritu, de 
distintos espíritus, las voces que proceden de lo hondo del corazón 
cuando hacemos un poco de silencio y calma. Aquel mundo espacioso 
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y misterioso que descubría no eran juegos de psicología, sino “cosas 
de Dios”, de Dios que le hablaba al corazón.

Abiertos los ojos, despertaba en él una nueva sensibilidad y valo-
ración de todo, empezó a pensar de veras en su vida y vio que tenía 
que hacer penitencia.  Se sintió pecador, vio que tenía que cambiar 
su vida.  Le fueron naciendo grandes deseos.  Se sentía débil, pero 
llegó a  prometer con la Gracia de Dios imitar a aquellos santos 
enamorados de Jesús.  Por eso nació en él la idea de ir a la tierra de 
Jesús para allí vivir y morir ignorado de todos,  pero fiel a sí mismo 
y a ese Jesús que había descubierto.  Como en un juego de balanza, 
los nuevos deseos y proyectos fueron desvaneciendo a los viejos y 
mundanos.  En ese trance, una noche vio una imagen de la Virgen 
con el Niño, estando despierto, recibió con ello un consuelo indecible 
y concibió un profundo asco de su vida pasada, especialmente de 
sus pecados carnales.  

Aquella singular gracia le acompañó toda su vida.  ¿Es el asco 
la antesala de la sinceridad o al revés?  En esa hora cambió la vida 
de Íñigo, no cuando le hirió la bombarda en Pamplona, aunque en 
los caminos imprevisibles de Dios no hubiera ocurrido lo primero 
sin lo segundo.

Un “hombre nuevo”

En Loyola nació Íñigo en una estancia del primer piso; en Loyola, 
en el cuarto alto, volvía a nacer treinta años después un hombre nue-
vo.  Este segundo renacimiento era íntimo y oculto, pero hasta sus 
familiares empezaron a notar la mudanza.  Era otro hombre, miraba 
de otro modo, hablaba de otra manera, estaba reconcentrado en sus 
pensamientos, irradiaba lo que llevaba dentro.  Seguía leyendo los 
libros que tanto bien le hicieran, aunque ahora los entendía mejor, 
veía todo más claro y copiaba algunas de sus frases para retenerlas 
mejor en la memoria.  Comenzó a levantarse y andar un poco.  Sobre 
todo comenzó a orar.  Hasta entonces había repetido mecánica-
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mente las oraciones 
aprendidas de niño y 
de pronto empezaba 
a gustar de aquel diá-
logo con Dios.  Para 
la vida del espíritu 
orar es como respi-
rar, porque es hablar 
con quien sabemos 
que nos ama. A veces 
pasaba ratos mirando 
el cielo y las estrellas.  
Con silencio y paz en 
el alma, la naturaleza 
nos ayuda a encontrar 
a Dios. ¿Qué haría 
ante el futuro? porque 
la vida seguía. Le pasó 
por la cabeza retirarse 
del mundo y hacerse 
cartujo en Miraflores 
de Burgos.  Pero sobre 
todo le dominaba una 
idea: ir a Jerusalén, la tierra de Jesús.  Todos los rincones de la tierra 
son buenos para encontrar a Jesús de Nazareth.  Pero acaso pisando 
la misma tierra que pisó Jesús, sus palabras y su imagen calan más 
hondo en el alma, viendo los montes y lagos que él viera, estando 
en silencio en Belén o en el Monte de los Olivos y en el Calvario.  
Jesús era ahora para él algo vivo y presente, por encima del tiempo; 
pero remontar en el tiempo y acercarse a sus palabras en la misma 
tierra donde resonaron, haría que estas penetrasen más hondo en el 
corazón.

San Ignacio de Loyola herido en la batalla de Pamplona (d)
Técnica: Óleo sobre tela. Lugar: México. Año: 1750.  

Autor: Miguel Cabrera
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En cualquier caso tenía que salir de casa, apenas convaleciente.  
Dijo que deseaba ir a visitar a su patrón el Duque, a Navarrete, que es 
una villa de La Rioja.  Mas su hermano adivinó que tramaba alguna 
cosa extraña.  Un día se encerró con él en un cuarto y le echó un dis-
curso a Íñigo queriéndole apartar de aquel proyecto que desconocía.  
Es el discurso que hacen los patos al águila real, disuadiéndole de 
volar por las alturas y animándole a caminar pesadamente pegada 
a la tierra.  Le dijo lo que suelen decir los amigotes a quien quiere 

Aparición de San Pedro a San Ignacio de Loyola convaleciente
Técnica: Óleo sobre tela. Lugar: Universidad Pontificia de Salamanca, España. Siglo: XVII. Autor: Taller 
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cambiar de vida: que no hiciese locuras y se echase a perder, que la 
vida normal era hermosa y le prometía mucho, que su familia esperaba 
mucho de él...  Un convertido es algo muy serio y firme y poco le 
importan esos discursos.  Íñigo era un hombre de voluntad.

La ruptura con todo

Y salió de casa, con su secreto en el alma, a caballo, vestido de 
gala con espada y puñal, y acompañado de dos criados de la casa.  
Esta vez era distinto de cuando se marchó a Arévalo.  Ahora buscaba 
una ruptura total con su vida anterior.  Buscaba liberarse de los con-
dicionamientos de su pasado, como los jóvenes que hoy se apartan 
de la casa  paterna y se ponen a vivir por su cuenta.  Liberarse  ¿para 
qué? Aquí está la diferencia.  Íñigo es una “pasión convertida”, con 
un torrente de fuerza al servicio de Dios que le ha seducido.  Para 
comprender el misterio de su alma nos sirven las palabras del filósofo 
moderno Lavelle: “No dejamos de estar divididos entre lo interior y 
lo exterior, entre la verdad y la opinión, entre lo que quisieramos y 
lo que podemos”. Propio del santo es haber realizado la unidad de sí 
mismo, pero imaginamos que vive en un perpetuo sacrificio, pues 
es lo exterior lo que retiene nuestra atención y pensamos que lo exte-
rior debe separarnos de él.  Es la opinión lo que tenemos, pensando 
que ridiculiza la verdad.  Es nuestra debilidad lo que invocamos,  
juzgando que hace inaccesibles nuestros votos más esenciales.  El 
santo no conoce este temor y este embarazo.  Por comprometerse 
siempre todo entero, jamás calcula su pérdida y su ganancia.  Y así 
jamás tiene la impresión de sacrificar nada.  ¿Cómo podría hacer el 
sacrificio de lo exterior, que no es para él otra cosa que lo interior 
de una presencia que lo realiza?  Lee dos, tres veces, despacio, este 
párrafo, que te verás en él retratado.  Si lo entiendes, entenderás a 
Íñigo y te dará envidia su libertad.
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De Aránzazu a Montserrat

Íñigo pasó a Aránzazu, que era una pequeña ermita entre riscos, 
y allí oró ante la Virgen pidiendo fuerzas. Estaba seguro, pero tenía 
miedo, miedo de sí mismo.  Y por eso arrancó haciendo voto de 
castidad.  En aquella batalla contra la carne empezó a azotarse todas 
las noches.  Pasó por Navarrete y desde allí partió solo en su mula 
camino de su destino primero secreto: el santuario de Montserrat 
de Cataluña.  Quería sellar su ruptura con el pasado con un gesto 
solemne, aunque absolutamente solitario y sin más testigos que Dios 
y la Virgen. Recordaba de sus lecturas de libros de caballerías que los 
grandes caballeros, como Amadís de Gaula, iniciaban su nueva vida 
en una ceremonia solemne y comprometedora. Íñigo era un novato 
en camino de espíritu y sólo pensaba en hacer: hacer penitencias 
extremadas, hacer grandes cosas, emular a los santos.  Él mismo nos 
confiesa que entonces no sabía qué era humildad, caridad, paciencia, 
el abecé de la santidad.  Lleno de hervor fue caminando por Logroño, 
Tudela, Zaragoza, Lérida, Igualada.  En uno de estos dos últimos 
pueblos compró una tela de saco, un bordón, una calabacita y un par 
de esparteñas o alpargatas, y los puso en el arzón de su mula.

Una vez en Montserrat oró ante la Virgen morena, se confesó 
pausadamente durante tres días para liquidar su pasado.  Y el 24 de 
marzo de 1522 dio el paso transcendental.  Con disimulo se quitó en 
un rincón sus ropas vistosas  y se vistió el saco, dando las primeras a 
un pobre que pedía  a la puerta, y dejó ante el altar su espada y puñal.  
Con su nuevo atuendo, pasó en vela ante la Virgen toda la noche, 
unas veces en pie, otras de rodillas.  Y al amanecer, se marchó, sin 
ser conocido. Rico, disfrazado de pobre, se sentía libre; libre de sus 
pecados y de su pasado con sus vanidades, libre de su familia y su 
ambiente, libre de todo, para empezar una vida nueva. Libre hasta 
del orgullo de su nombre y apellido.  Sería un peregrino anónimo,  
en cambio el mendigo que recibió sus ropas y se disfrazó de rico, fue 
preso, porque creyeron que había robado sus vestidos.  Al decir que se 
los había regalado un peregrino, obligó a sus alguaciles a dar con Íñigo 
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y aclarar el asunto, al 
mismo tiempo que se 
descubría el disfraz 
de pobre, de quien 
había sido dueño de 
aquellas ricas vestidu-
ras.  Es la primera vez 
en que él mismo nos 
confiesa que se le sal-
taron las lágrimas de 
los ojos, al ver cómo 
vejaban al pobre.  La 
sociedad es injusta y 
no está acostumbrada 
a ninguno de los dos 
cambios: el del rico 
que se disfraza de po-
bre y el pobre que se 
disfraza de rico.

Íñigo iniciaba su 
aventura de un pobre 
cristiano, en bella ex-
presión de I. Silone.  
Es la expresión más alta del hombre solitario, él solo y Dios, ajeno 
a lo que pasaba en la Europa de su tiempo: los tratados de los reyes, 
los afanes del nuevo Emperador, la conquista de México, la vuelta 
al mundo de su paisano Juan Sebastián de Elcano, el nuevo Papa 
Adriano, los libros de Erasmo o de Tomás Moro, el desgarrón de 
Lutero y sus ataques a la Iglesia.  Vivía su presente, ante sólo Dios, 
como un peregrino anónimo:

Soy peregrino de hoy,
no me importa dónde voy; 
¿mañana?.... ¡Nunca quizás!

Manuel Machado

El trance de San Ignacio de Loyola en Manresa
Técnica: Óleo sobre lienzo. Lugar: Universidad Iberoamericana. México.
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Ser peregrino era 
llevar una vida preca-
ria y pobre, incierta, 
esperando todo de 
cada día y de la ca-
ridad, acogiéndose a 
los hospitales donde 
recalaban los que no 
tenían techo. Así lle-
gó al hospitalito de 
Manresa, pensando 
pasar unos días, que 
se transformaron en 
casi un año. Se aden-
tra en tierras extra-
ñas, renuncia a los 
soportes del apellido y 
del dinero, se despro-
vee de todo amparo, 
vive de limosna. “El 
más terrible enemigo 
del heroísmo, dice 
Unamuno, es la ven-
güenza de ser pobre”. 
Vencida esta, el heroísmo discurre a rienda suelta. La historia del 
rico apresado con sus vestidos pobres de peregrino fue corriendo e 
hizo que las gentes, aún sin saber quién era, comentasen que Íñigo 
no era lo que parecía y que había sido algo o alguien. En la pequeña 
villa de Manresa le empezaron a llamar “el hombre del saco” lo que 
estaba a la vista y también “el hombre santo”, lo que no se veía, pero 
se sospechaba.

El hombre del saco llevaba un pie descalzo, y el otro -el de la 
herida- calzado. Llevaba una estampa de la Virgen de los Dolores, 
que sacó de Loyola, y una alforja donde guardaba sus apuntes. Pero 

Los milagros de San Ignacio de Loyola
Técnica:Óleo sobre tela. Detalles: Pintado para el altar mayor de los jesuitas 

en Amberes. Lugar: Museo de Historia del Arte, Viena. 
Año: 1619. Autor: Pedro Pablo Rubens
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no era un pobre vulgar; sus finas maneras y modales, sus manos 
cuidadas, denunciaban un señor, no venido a menos, sino que vo-
luntariamente disimulaba su rango. Sesenta años más tarde, en los 
procesos de beatificación, algunos ancianos manresanos recordarán 
algunas cosas, y otras que las oyeron a sus padres: la mujer que igualó 
con tijeras el vuelo del saco con que iba vestido, los niños que le 
llevaban algo de comer. La casa donde le acogieron enfermo, la ad-
miración de muchos, la murmuración de pocos. El peregrino pedía 
limosna cada día, no comía carne ni probaba vino, oía misa todos 
los días, rezaba con un Libro de Horas, visitaba el Hospital y llevaba 
comida a los enfermos. Tenía cabellos despeinados y uñas largas, se 
fue haciendo demacrado y macilento, hablaba a los niños en la calles, 
algunas mujeres le escuchaban con la boca abierta; en el hospital, 
repartía sus lismonas o mendrugos a otros tan pobres como él. Mu-
chos años más tarde quien sería su secretario, el castellano Polanco, 
dirá de esta época: “Es de notar la libertad que Dios daba entonces 

San Ignacio de Loyola en la cárcel 
Autor: Taller de Sebastiano Conca. Siglo: XVII.

Lugar: Universidad Pontificia de Salamanca. España.
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a Íñigo y el poco respeto que tenía a persona alguna”. Quiere decir 
que ninguna persona -sus juicios, palabras o acciones- coartaba la 
libertad de Íñigo, porque,  por otro lado, Íñigo tenía infinito respeto 
y caridad para la más humilde e insignificante de las personas que 
lo rodeaban, que eran las sencillas.

Todo esto es lo que la gente veía y recordaba, mas había otras 
cosas cuyo secreto sólo poseía Íñigo y quiso contárnoslo, y era lo 
que pasaba por su alma. En esos meses tuvo algunas visiones so-
brenaturales y también fuertes pruebas espirituales. Una de ellas 
la del desaliento, en forma de pregunta insidiosa; Y ¿cómo podrás 
tú sufrir esta vida setenta años que has de vivir? Íñigo pasó días en 
que perdió su alegría interior y su paz interna, conoció el reseco del 
alma, la pérdida del gusto por la oración. “No me dice nada”, diría 
si fuese de hoy. Conoció la losa pesada de la tristeza, el tormento 
de los escrúpulos, la aflicción profunda, la noche cerrada del alma, 
sin atisbar remedio alguno. Pero seguía fiel a sus prácticas piadosas. 
La prueba llegó a situaciones-límite , llegó a gritar pidiendo auxilio 
a Dios, a sentir la tentación del suicidio, el vacío de la existencia y 
la pérdida del sentido. Cuando llegó a la cima de la desolación, de 
pronto le llegó la claridad, recobró la esperanza, dejó las penitencias 
extremosas, comenzó a percibir regalos del espíritu. En este tiempo 
-nos confiesa años más tarde- le trataba Dios de la misma manera 
que trata un maestro de escuela a un niño enseñándole, y ora esto 
fuese por su rudeza y grueso ingenio, o porque no tenía quien le 
enseñase, y por la firme voluntad que el mismo Dios le había dado 
para servirle, claramente él juzgaba y siempre ha juzgado que Dios 
le trataba de esta manera.

Como un niño. El niño es como cera blanda, receptividad pura, 
confianza inmensa en el maestro. Sólo que un día el Maestro, que 
era Dios, le enseñó más. Treinta años después lo recordaba como el 
primer día. Fue en un camino, junto al río Cardoner, cuando iba 
hacia una iglesia. Se sentó un poco mirando al río, “que iba hondo”. 
Y de pronto se le empezaron a abrir los ojos del entendimiento y 
entendió todo con una luz distinta. Nunca en el resto de la vida le 
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pasó aquello en aquella medida y profundidad. El efecto fue que 
quedó “como si fuese otro hombre y tuviese otro intelecto que tenía 
antes”. Fue como una gran claridad en las cosas de la fe que ya sabía, 
pero que le parecieron como nuevas. Una vivencia imborrable. El 
misterio de Dios y de la Trinidad, la Creación, la Eucaristía, la pre-
sencia divino-humana de Cristo, se le hicieron más transparentes y 
luminosas. Es como si Dios le inundase el alma. Él, espiritualmente 
niño, se vio transformado en adulto. Fruto de aquella experiencia 
y de lo mucho que iba ahondando en los secretos del alma fue una 
primera redacción del librito que lo haría inmortal: los Ejercicios Es-
pirituales. Mas, ni eso le desvió de su viejo propósito; ir a Jerusalén: 
¡cuánto había avanzado en poco tiempo! ¡Qué lejos quedan Pamplona 
y Arévalo, su vida anterior!

La tierra de Jesús: a Jerusalén, 
ida y vuelta

Fue al principio del año 1523. Íñigo se dirigió a Barcelona para 
ocuparse de su viaje a Jerusalén. Creía que Dios le empujaba a aquel 
viaje y en Él quería esperar del modo más radical. Se empeñó en 
lograr pasaje gratis y lo consiguió, y aun tenía escrúpulos de no 
confiar plenamente en Dios porque había de llevar algunas pro-
visiones. Las consiguió pidiendo limosna. El resto de sus horas las 
empleaba en obras de piedad y en conversar espiritualmente con 
quien podía. Embarcó en Barcelona, camino a Gaeta y Roma. Fue 
un viaje un tanto azaroso. En Roma pasó la Semana Santa y obtuvo 
el pasaporte pontificio, donde tuvo que poner su nombre: Enecus 
de Loiola, clericus pampilonensis. Luego no fue mentira que fuese 
clérigo cuando la calaverada de 1515.  De Roma se dirigió a Venecia. 
A pie, durmiendo en pórticos o a cielo raso. En Italia hacía estragos 
la peste, y tan macilento y descolorido estaba Íñigo, que en alguna 
ocasión le tomaron por un apestado. Venecia era maravillosa y pudo 
ver algunas de sus fiestas, pero dormía en la plaza de San Marcos. 
Ciegamente confiado de que obtendría pasaje, lo logró del mismo 
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más muerto que vivo la víspera del embarque; pero el voluntarioso 
Íñigo embarcó. La falta de viento les hizo emplear un mes en llegar 
a Chipre. El 24 de agosto llegaba a Jafa. Eran 21 peregrinos.

Al acercarse a Jerusalén, le esperaban los franciscanos. Como 
los peregrinos de hoy, Íñigo visitó el Cenáculo de la Última Cena, 
la iglesia de la Dormición de la Virgen, el Santo Sepulcro donde 
pasó la noche en vela, e hizo el recorrido del Via Crucis. En días 
siguientes visitó el Monte de los Olivos, Betfagé, Betania, Belén, el 
huerto de los Olivos y el torrente de Cedrón con el valle de Josafat, 
la fuente de la Virgen, la piscina de Siloé, el monte Sión, Jericó, el 
río Jordán... En todas partes le asaltaban el recuerdo, la presencia 
de Jesús, el eco de sus palabras. Palpaba a Cristo. A punto estuvo de 
quedarse a vivir y a morir en aquella tierra hollada por Jesús. Mas se 
torcieron las cosas y fue imposible. Cumplió a medias el gran deseo 
de su vida, tuvo que resignarse a volver. La vuelta, también gratis, 

San Ignacio de Loyola escribiendo los Ejercicios 
Espirituales en la cueva de Manresa Autor: Sebastiano Conca. 

Técnica: Óleo sobre tela. Lugar: Universidad Pontificia de Salamanca. España.
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calzones de tela gruesa hasta las rodillas y una ropilla de poco pelo. 
Iba calzado pero con las piernas desnudas. Llegó a Venecia en enero 
de 1524, tras dos meses de navegación. Lo pudo ver Tiziano, pero 
no estaba como para pintarlo. Era más digno pintar al Papa Paulo 
III, a Carlos V o a Venus.

Íñigo, el gran caminante mendigo, fue caminando por Ferrera, 
Lombardía y Génova. Lo detuvieron como espía los franceses y 
lo pasara mal sino apareciera un capitán, paisano de Bayona. En 
Génova se encontró con otro vasco, General de Galeras, apellidado 
Portuondo. Gracias a él pudo llegar por mar a Barcelona. En tan 
largo camino de vuelta, tuvo tiempo para ir pensado qué debía ha-
cer entonces, y fue brotando como una idea fija el ideal de ayudar 
a las almas, y para ello prepararse y estudiar. El Maestro Ardevol se 
ofreció a enseñarle latín, la lengua llave para todos los estudios. Y a 
sus treinta y tantos años se puso a aprender declinaciones y verbos 

San Ignacio de Loyola escribiendo las Constituciones.
Técnica:Óleo sobre tela. Lugar: Museo Nacional de Virreinato, México. Siglo: XVIII. 

Autor: Nicolás Cabrera
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como lo hacían los muchachos de diez años. Vivió en casa de Inés 
Pascual, quien le había conocido en su anterior etapa catalana. Había 
escogido también a un chico que deambulaba por las calles en los 
días de peste y este recordaría, de viejo, las costumbres del peregrino 
Íñigo. Vivía en una cámara alta, con una cama sin colchón, dado a 
oración, silente y callado, mas cuando hablaba, su palabras “tocaban 
dentro”. Los muchachos curioseaban en la alforja del peregrino y él 
les daba trozos de pan. Al hijo de Inés se le quedaron grabadas en la 
memoria unas exclamaciones del peregrino a quien espiaba cuando 
rezaba, haciéndose el dormido: ¡Dios mío, si te conociesen los hom-
bres! Misteriosas palabras para un muchacho.

Esta vez, gentes barcelonesas sencillas y aun notables fueron 
conociendo y estimando al peregrino. Como efecto de sus visitas al 
convento de Nuestra Señora de los Ángeles, las monjas reformaron 
su vida, y cerraron la puerta a visitas mundanas. Un noble despe-
chado hizo que un facineroso a sueldo diese una paliza a Íñigo en 
plena calle. Lo llevaron medio muerto a casa de doña Inés, y tardó 
dos meses en sanar, jamás denunció al culpable, por tal motivo le 
visitaron caballeros y damas importantes, como doña Estefanía de 
Requesens, hija del Conde Palamós, y otras. Isabel Rosell, se quedó 
encandilada por la luz que vio en el rostro del peregrino, un día que 
oraba en la iglesia de San Justo y lo llevó a su casa a comer. Les ha-
blaba de Dios. Más tarde le ayudaría a sus estudios en París e Íñigo 
le guardó profunda gratitud.

Fue entonces, en Barcelona, cuando el solitario peregrino pensó 
juntar personas para emplearlas en reformar vidas y que fuesen 
como “unas trompetas de Jesucristo”. Así se le unieron tres, llamados 
Arteaga, Cáceres y Calixto. Lo siguieron algún tiempo, pero luego 
quedaron en el camino. Su maestro Ardevol animaba a Íñigo a 
proseguir sus estudios en la Universidad de Alcalá, y allá se dirigiría 
Íñigo, tras dejar honda huella espiritual en Barcelona. Como reliquia 
de esta época nos queda una carta que dirigiera a su benefactora Inés 
Pascual: le anima a esforzarse por amor de Dios a vivir con gozo. Y 
firma la carta “el pobre peregrino, Íñigo”.
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¿Qué le reservará el destino? Repasando su vida, podía percibir 
sus etapas: olvido de Dios, encuentro con Dios, irradiación de Dios 
en los que encontró en su camino. Ahora pensaba borrosamente en 
juntar personas que multiplicasen su afán de convertir a los demás 
a Dios, transformando sus vidas y su entorno, y pensaba que para 
ello debía prepararse.

Un estudiante viejo

Inicia por ello una etapa de su vida en que pasa por las dos más 
famosas universidades españolas: primero y durante más tiempo 
Alcalá, la Universidad innovadora; luego, brevemente, Salamanca, la 
clásica y tradicional. En una y otra le acompañan los tres seguidores 
antes mencionados. Fue ciertamente un estudiante singular, con 
bastantes más  años que los demás y empeñado en vivir mendigan-
do y de limosna, aguantando las pullas que se propinan  a los que, 
siendo sanos, mendigan. Un día le dió una limosna en plena  calle 
un estudiante vasco, apellidado Olabe; años más tarde sería jesuita, 
como también D. Diego, de la familia de los impresores estelleses 
Eguía, que le regalaba objetos para que los vendiese y asistiese a otros 
necesitados. Viendo cómo se burlaban de él y lo escarnecían, un buen 
hombre se compadeció de él; era el encargado del hospital llamado 
de Antezana y se llamaba Julián Martínez. Lo llevó al Hospital y en 
él aseguró cama, comida y candela.

Cuando Íñigo evoque estos meses de Alcalá nos dirá muy poco 
acerca de la Universidad, de sus maestros y estudios. En año y medio 
revolvió demasiadas cosas a un tiempo: la lógica de Soto, la física de 
Alberto Magno, las sentencias de Pedro Lombardo. Mas recuerda 
con detención otras facetas de su vida; a quien quería escucharle le 
explicaba la doctrina cristiana y le daba los Ejercicios Espirituales, y 
no sin fruto. 

Generalmente eran gentes sencillas las que le escuchaban, mu-
chas veces en el patio del Hospital. Por entonces se hablaba mucho 
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en Castilla de los conventículos de alumbrados, contra los cuales 
actuó la Inquisición. ¿No sería Íñigo, y las gentes que le escucha-
ban -“mucho concurso”- uno de ellos? La gente los llamaba los 
“ensayalados” por su modo extraño de vestir. Los inquisidores se 
fijaron en él y lo denunciaron al Vicario de Toledo. Este actuó y 
les obligó a vestir normalmente, de clérigo o de estudiante y no le 
gustó su modo de vivir “a manera de apóstoles”. Los “iñiguistas”, 
así llamaban al pequeño grupo, no iban a la Universidad, sino que 
estudiaban particularmente, pero reunían en torno a sí a gentes a las 
que platicaba el mayor, que era Íñigo; andaba descalzo y le tenían 
por santo. El auditorio era variopinto: un albardero, una panadera, 
una mocita, una viuda... Tras la primera denuncia y prohibición de 
vestir extrañamente, vino una segunda con proceso. Íñigo, que ya 
vivía en una casita, fue encarcelado; cuando lo llevaban a la cárcel se 
cruzó con un joven a caballo rodeado de amigos y sirvientes, quien 

Trance místico de San Ignacio de Loyola 
Técnica:Óleo sobre tela. Lugar: Universidad Pontificia. Salamanca, España. Siglo: XVIII. 

Autor: Taller de Sebastiano Conca
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quedó impresionado por el aire y mirada del preso. Era Francisco 
de Borja, quien más tarde sería jesuita. Íñigo pasó en prisión mes y 
medio, recibiendo visitas y favor de gentes notables. También en la 
cárcel seguía enseñando y predicando. Un día le visitó un profesor 
de la Universidad y a la mañana siguiente comenzó su clase diciendo: 
“he visto a San Pablo entre cadenas”.

Las pesquisas se llevaron a fondo, con declaraciones de muchos 
testigos. Nada malo se encontró en la enseñanza y actuación de 
Íñigo, mas la resolución del juez decretó que vestiría al modo co-
mún y, sobre todo, que no adoctrinaría a nadie, ni en público ni 
en privado, hasta pasados tres años y terminados sus estudios. “Le 
tapaban las puertas para aprovechar a las ánimas, no dándole causa 
ninguna sino porque no había estudiado”. Íñigo y sus compañeros 
abandonaron Alcalá para dirigirse a Valladolid y dar cuenta de todo 
al mismísimo Arzobispo de Toledo, Fonseca. Contó fielmente lo 

San Ignacio de Loyola predicando en Azpeitia 
Autor: Taller de Sebastiano Conca. Técnica:Óleo sobre lienzo. Siglo: XVIII. 

Lugar: Universidad Pontificia. Salamanca, España.
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ocurrido. El Arzobispo no revocó la decisión de su Vicario, pero le 
abrió las puertas de su Colegio y de la Universidad de Salamanca, 
dándole además una limosna.

Llegó el mes de julio, cuando acaba el curso y arrecia el calor. Allí 
le esperaban sus compañeros fieles. Pronto llamaron la atención por 
su vida y atuendo. Un día acudió a confesarse al convento dominico 
de San Esteban. Más tarde lo invitaron a comer un domingo. La 
curiosidad frailuna no tuvo límites; les intrigaba que Íñigo hablase 
de Dios sin haber estudiado Teología. La conversación tomó aires de 
interrogatorio suspicaz. Íñigo se cerró en banda, lo encerraron en la 
capilla, luego en un aposento al que venían frailes, unos reticentes, 
otros admirados. Pero a los tres días vino un notario, los llevó a la 
cárcel y les puso cepos como a otros delincuentes. Corrió la noticia 
y no faltaron gentes que les mandaron colchones y comida. Luego 
compareció el Vicario del Obispo, que era profesor de la Universi-
dad. Íñigo le entregó su librito de los Ejercicios, que era lo que más 
quería en este mundo.

A los días vinieron unos doc-tores a examinarlo. Nada encontra-
ban de reprobable, sino la audacia de predicar sin haber estudiando. 
Les llegó a visitar el joven Obispo de Salamanca que más tarde sería 
Cardenal. Un día huyeron todos los presos; Íñigo y Arteaga se que-
daron en la cárcel, seguros de su inocencia. En efecto, a los veintidós 
días, fueron llamados para sentencia. Salían inocentes, pero se les 
prohibía hablar de Dios antes de terminar sus cuatro años de estudio. 
Íñigo protestó porque, sin motivo de condena, “le cerraban la boca 
para que no ayudase a los prójimos en lo que pudiese”. Una vez más 
tuvo que pensar qué debía hacer. Como cerraban las puertas a su 
vocación, opta por lo más difícil: iría a estudiar a París. Nadie pudo 
convencerle de lo contrario. Una mañana de septiembre salió solo, 
llevando algunos libros.
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A  París

Mas no pasó por su tierra, como era obvio, sino que se fue a 
Barcelona. Todos le disuadían del viaje a París, porque amenazaba 
la guerra con Francia. A primeros de enero de 1528 se partió para 
París, solo y a pie...nunca tuvo ningún modo de temor. Inés Pascual 
le aprovisionó para el camino y hasta le dió algún dinero para sus 
primeras necesidades. El 2 de febrero ya estaba en París. Primero se 
hospedó en casa de unos españoles y se inscribió en el Colegio de 
Monteagudo en los cursos de latinidad. Se dio cuenta de que estaba 
“muy falto de fundamentos” y no tuvo empacho, a sus casi cuarenta 
años, en mezclarse con los niños. La ayuda económica recibida en 
Barcelona, la depositó en manos de un compañero y este la gastó, 
dejándole sin blanca y obligándole de nuevo a mendigar en París. 
Luego se acogió a la caridad del Hospital de Saint Jacques, lo que le 
obligaba a caminar no poco todos los días para ir a clase. Vivir lejos, 
caminar para llegar a clase, mendigar para subsistir... y estudiar, era 
demasiado. Intentó servir de criado a algún maestro, pero fracasó 
en el intento. Al fin, aconsejado por alguien, se dedicó a viajar 
anualmente a Brujas y Amberes a pedir ayuda a ricos comerciantes 
españoles; alguna vez llegó hasta Londres. En uno de esos viajes 
conoció al gran humanista Luis Vives. Sus protectores le ayudaron 
más tarde girándole letras de cambio y esto le permitió dedicarse 
con más ahínco al estudio... y a su faena preferida, las conversaciones 
espirituales y los Ejercicios.

Conocemos los nombres de tres de estos ejercitantes universitarios: 
el toledano Peralta, el burgalés Castro y el guipuzcoano Amador de 
Elduayen. Los tres cambiaron radicalmente de vida y se pusieron a 
mendigar. El hecho fue objeto de comentarios. El famoso maestro 
portugués Gouvea decía que Íñigo los había vuelto locos, lo con-
sideraba un seductor y estuvo dispuesto a castigarle severamente, 
pero Íñigo conquistó también al irritado maestro. Pasada aquella 
tormenta, él nos dice que “andaba quieto en paz con todos”. Inició 
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sus estudios de Artes o Filosofía y fue admitido por Gouvea en el 
Colegio de Santa Bárbara. Su presencia, callada y discreta, se hacía 
notar: conversaba con todos, ayudaba material y espiritualmente a 
compañeros, a algunos empujó a abrazar la vida religiosa, algunos 
profesores serían amigos suyos. Buscaba a quienes querían servir a 
Dios. Su sola palabra era convincente en extremo. “Ganaba el amor 
de muchos”. Sólo que el de algunos fue más duradero y de largas 
consecuencias.  

La cosa empezó en un cuarto del colegio

La cosa de insospechada trascendencia, empezó en un cuarto, 
en la cámara alta de la torre del colegio que llamaban “el Paraíso”, 
donde convivió con el maestro Peña y con los estudiantes Pedro 

Aparición de la Storta
Autor: Sebastiano Conca. Técnica: Óleo sobre tela. Siglo: XVIII.  Lugar: Universidad Pontificia. 

Salamanca, España.
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era un saboyano angelical, pero indeciso y lleno de escrúpulos. Su 
viejo compañero le conquistó el alma, le serenó y dio sentido, llega-
ron a ser “una misma cosa en deseos y voluntad y propósito firme 
de querer tomar una vida nueva”. Luego fueron Salmerón y Laínez, 
ya amigos entre sí, que vinieron de Alcalá a París y ocasionalmente 
toparon con Íñigo nada más llegar. Un tercer castellano, a quien 
llamarían Bobadilla, vino también de Alcalá y se acercó a Íñigo, 
que tenía fama de ayudar a estudiantes. El portugués Rodrigues, 
que vivía también en Santa Bárbara, tardó cuatro años en descubrir 
la santidad de su compañero de colegio y a él le dio parte de su alma 
y de sus deseos.

La pasta más ruda y difícil fue la de Xavier, flamante licenciado 
y pronto Maestro y regente de cátedra. Íñigo le ayudó económica-
mente y le procuraba alumnos. Xavier se mantenía distante de su 
compañero de cuarto y aun se burlaba de los que le seguían. Mas 

Muerte de San Ignacio de Loyola
Autor: Taller de Sebastiano Conca. Técnica: Óleo sobre Lienzo. Siglo: XVIII.  

Lugar: Universidad Pontificia. Salamanca, España.
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como una gota gasta la piedra más dura, la palabra de Íñigo acabó por 
rendir a Xavier. Ante su cambio de vida, un criado suyo, apellidado 
Landíbar, quiso matar a Íñigo y este lo frenó con su palabra. Todos 
quedaron amigos entre sí y amigos de Íñigo: los iñiguistas. Todos 
querían visitar Tierra Santa y emplear su vida en ayuda y salvación 
del prójimo. Parece que no les afectaba las turbulencias ideológicas 
de París, la irrupción del calvinismo y su represión.

En 1533 Íñigo alcanza la Licentia Docendi... “Parisiis et ubique 
terrarum”. Terminaban con ello las limitaciones de Alcalá y Salaman-
ca. Al año siguiente dio los Ejercicios, uno a uno, a los del pequeño 
grupo y obtenía el título de Maestro en Artes. Fabro se ordenó y era 
el único sacerdote del grupo, un grupo de amigos unidos por un 
compromiso: el de ir a Tierra Santa. Ignacio, Xavier y Laínez soñaban 
con quedarse a vivir allí, Fabro y Rodríguez pensaban en volver. El 
tiempo tendría la última palabra, pero ellos fueron fijando los pasos 
efectivos: partirían para Venecia hacia 1537 tras terminar sus estu-
dios, y allí esperarían la oportunidad de embarcar un año entero; si 
no podían cumplir su propósito, se pondrían a disposición del Papa. 
Optaban por la pobreza, los ministerios gratuitos, rechazarían las 
prebendas, vivirían en castidad. Para dar firmeza a su propósito, se 
reunieron el día de la Asunción en la capilla-cripta de Saint Denis, 
en Montmartre. Fabro celebró la Misa y antes de la comunión, uno 
a uno, pronunciaron su voto, que irían renovando cada año. Así el 
compromiso se hacía sagrado. Todavía no había nacido la Compa-
ñía, sí el grupo que desembocaría en ella. En otoño reanudaron sus 
estudios. Fue un otoño caliente, con carteles protestantes por las 
calles, actos de desagravio y penas capitales.

Hubo un contratiempo. La salud de Íñigo decayó notablemente, 
con fuertes espasmos. Tras fracasar otros remedios, los médicos le 
recomendaron probar los aires de su tierra. Los amigos le animaron 
a ello y le compraron un burrito para el viaje. Tras trece años de 
ausencia, Íñigo volvería a Loyola. Partió en marzo de 1535, man-
teniendo en pie la cita con sus amigos en Venecia en 1537. Alguien 
le reconoció en Bayona, y la noticia de su venida llegó antes que su 
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persona. Le salieron al camino para llevarlo a la casa-torre, pero 
él se acogió al hospitalito de la Magdalena con enorme disgusto y 
vergüenza de su hermano.

Los “aires de la tierra”: paso por  Azpeitia

Tanto como curarse, Íñigo deseaba borrar su mala imagen an-
terior en su tierra. Ante el asombro de todos, salió a pedir limosna. 
Comenzó a recibir visitas en el hospital. Todos los días daba doctrina 
cristiana a los niños. Sesenta años más tarde aún vivían algunos de 
aquellos niños y declaran en el proceso de beatificación detalles 
insignificantes: llegó un viernes a las cinco de la tarde, su hermano 
le mandó una cama pero él la rechazó, vestía pobremente con una 
sarga parda y calzaba alpargatas que, a veces, las llevaba al cinto. 
Íñigo entregaba limosnas y regalos al hospital, predicaba en la iglesia 
del mismo y algún día en la ermita de la Virgen de Elosiaga y en la 
Parroquia, explicaba los mandamientos, tenía una voz delgada que 
se oía de lejos, venían a oírle gentes de otros pueblos como Régil y 
hasta Tolosa. María de Ulacia dice que aprendió de él la doctrina.

El paso de Íñigo sacudió hondamente a Azpeitia. Se redujeron 
juramentos y blasfemias, se acabaron los garitos de naipes y juegos, 
hubo serias enmiendas en las vidas, se compusieron matrimonios, 
cesaron amancebamientos y se convirtieron públicamente tres muje-
res de la vida. La conmoción se transformó en veneración: una mujer 
tísica zumayana se decía curada por él y mostró su agradecimiento 
trayéndole pescado y naranjas. Le trajeron una niña endemoniada 
desde Vizcaya, a la que Íñigo simplemente bendijo. Arregló la vida de 
los clérigos, introdujo el tañido de las ánimas y el del mediodía para 
rezar por los que estaban en pecado mortal. Además, imitando algo 
que viera en Flandes, organizó un sistema asistencial para los pobres. 
Fueron tres meses fecundos. Muchos le rogaban que se quedase, pero 
él respondía que quedándose “no podía servir a Dios como debía y 
como lo podía hacer estando fuera de ella”. Le acompañaron hasta el 
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límite de la provincia, 
su hermano Martín y 
otros parientes. Allí 
se apeó de su caballo, 
y solo y a pie tomó el 
camino de Pamplona. 
El burrito que trajera 
quedó en Azpeitia al 
servicio del hospital y 
la gente lo respetaba 
cuando entraba en los 
sembrados: era el bu-
rrito del Maestro Íñi-
go de Loyola, todavía 
no Padre Ignacio. En 
la peana, veneraban 
ya al santo.

Su destino era Ve-
necia, pero hizo un 
largo recorrido para 
visitar las familias de 
algunos de sus ami-
gos. En Obanos visitó 
al hermano de Xavier, llevando una preciosa carta de este, en la que 
aplacaba a su hermano, quien estaba furioso por el cambio de vida 
verificado en Xavier por obra de Íñigo. En Almazán visitó a la familia 
de Laínez, en Toledo a la de Salmerón. Pasó por la Corte, donde 
pudo encontrar al viejo compañero Arteaga y acaso vio al Príncipe 
don Felipe, pues años más tarde ante un retrato de Íñigo, dijo: “Yo 
conocí al P. Ignacio y este es su rostro, aunque, cuando yo le conocí 
traía más barba”. En Valencia visitó a un cartujo, aquel doctor Castro 
al que inicialmente conquistara en París.

De Valencia fue por mar a Génova y a punto estuvo de naufra-
gar. De Génova pasó a Bolonia, acaso con la idea de completar sus 

Visión de la Storta
Técnica:Óleo sobre lienzo. Lugar: Catedral de Sevilla, España. 
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estudios. Ya viejo, le 
quedaban muy preci-
sos recuerdos de aquel 
viaje; a punto estuvo 
de despeñarse en una 
senda alta junto a un 
río y le salvaron unos 
matorrales; al cruzar 
un puentecillo de ma-
dera a la entrada de 
Bolonia se cayó al río 
y salió lleno de lodo, 
entre las risotadas de 
los testigos; recorrió 
toda la ciudad pidien-
do limosna, pero no 
recogió ni un cénti-
mo, ni un mendrugo 
de pan: se secó y le 
dieron de comer en el 
famoso Colegio espa-
ñol de Bolonia fun-

dado por el Cardenal Albornoz. En Bolonia pasó días en cama con 
fiebre, escalofríos y su crónica dolencia de estómago, que más bien 
era de vesícula biliar. Por entonces escribió a su protectora catalana 
Isabel Rosell que “un servidor de Dios en una enfermedad sale medio 
hecho doctor para enderezar y ordenar su vida en gloria y servicio 
de Dios”. Las nieblas húmedas y frías de Bolonia no le probaron y 
marchó a Venecia a esperar a sus compañeros.

¿Acudirían a la cita convenida, serían tan voluntariosos como 
Íñigo? Este pasó solo varios meses en Venecia. Con las ayudas eco-
nómicas que le llegaban de Barcelona y la acogida de D. Martín de 
Zornoza, cónsul de España, dispuso de una temporada tranquila 
dedicada al estudio, a escribir numerosas cartas u ocupado en con-

San Ignacio de Loyola contemplando el anagrama 
de la Compañia (d)

Técnica:Óleo sobre lienzo. Lugar: Museo de Bellas Artes. Sevilla, España. 
Año: 1676. Autor: Juan Valdés Leal
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versaciones espirituales, en tomar el pulso a Europa desde aquella 
ciudad privilegiada de cruce de ideas. Naturalmente dio los Ejercicios 
Espirituales a algunas personas notables: el procurador del hospital, 
Maestro Contarini; el auditor del Nuncio, Gaspar de Doctis; al clé-
rigo malagueño Diego de Hoces, que entraría en el grupo. Acaso por 
esta actividad fue objeto de sospecha y se las vería con la Inquisición, 
saliendo indemne. En Venecia conoció también al Obispo de Chieti, 
Juan Pedro Caraffa, que más tarde sería Cardenal y Papa; había 
fundado una asociación de clérigos que se parecía a los iñiguistas, 
mas no se entendieron Íñigo y él.

Cita en Venecia

¿Qué hacía, entre tanto, el grupo que quedó en París? Varios de 
ellos obtuvieron el título de Maestro en Artes en otoño de 1536, 
Xavier y Laínez lo habían obtenido con anterioridad. Por miedo a 
la guerra inminente entre España y Francia adelantaron su fecha 
de salida, venciendo no pocas oposiciones. Los nueve se lanzaron 
a la aventura de ir a pie desde París a Venecia. Evitando Provenza 
y Lombardía, escenario de la posible guerra, dirigieron su camino 
por Lorena, Alemania y los Alpes. Iban vestidos de talar como es-
tudiantes; alguna viejecilla les tomó por reformadores. Padecieron 
fríos y nieves. No mendigaron, pero se reconocieron “novicios en 
caminar” y, acaso por eso, concibieron mayor admiración por su 
maestro Íñigo, el gran caminante. Conocemos su ruta: Meaux, 
Metz, Nancy, Basilea, Constanza, el Tirol, Trento, Venecia. Más de 
una vez se perdieron. Tuvieron ocasión de ver de cerca los efectos 
del protestantismo; en Weinfelden vieron la fiesta que se hacía el 
día de la boda de su cura. Llegaron a Venecia el 8 de enero de 1537. 
Les llenó de gozo el encuentro con Íñigo. Le traían a Ignacio tres 
nuevos adeptos; como Ignacio había ganado a Hoces y a dos Eguía, 
ya eran una docena.
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¿Qué plan tenía Ignacio para aquellos flamantes Magistri pari-
sienses? Uno inesperado: distribuirlos por los hospitales venecianos, 
uno llamado de incurables, para que bajasen de las sutilezas univer-
sitarias a los estratos más miserables de la vida, a hacer camas, barrer, 
limpiar llagas, vestir y enterrar muertos. Vencieron repugnancias y 
náuseas, temores de contagio. ¡Qué raza de hombres! Tras dos meses 
de prueba, Íñigo los mandó a Roma a negociar el pasaporte ponti-
ficio. Esta vez caminaron en pobreza absoluta y viviendo de la pura 
limosna. Dormían en hospitales, pajares y establos, pedían limosna 
en los mercados; al Maestro Laínez le dieron en uno un rábano, una 
col y una manzana. Eso era seguir “el modo de vivir” de Íñigo.

En Roma se hospedaron en los hospitales nacionales. El Dr. 
Ortiz, que anteriormente recelaba de Íñigo, se les mostró favorable 
y les obtuvo audiencia con el Papa Paulo III. Este los invitó a comer 
para oírles disputar y les preguntó qué gracia deseaban. Sólo una: 
permiso para visitar la Tierra Santa y volver cuando les placiese. El 
Papa se mostró maravillado: todos acudían a él en busca de preben-
das y privilegios... menos aquel puñado de ilustres maestros. De 
pronto, llovieron sobre ellos ayudas para sufragar el viaje, facultades 
especiales, permiso para ser ordenados sacerdotes rápidamente. Pero 
volvieron, mendigando otra vez, a Venecia, para reintegrarse a los 
hospitales.

Un deseo frustrado. Se abre otro camino

Mientras esperaban la hora del embarque, fueron ordenados en 
pocos días. “Amigos en el Señor” y ahora sacerdotes todos, incluido 
Ignacio. Fue el 24 de junio, día de San Juan Bautista. Si esto les 
llenó de gozo, otra circunstancia les llenó de temor: pocos días antes 
se rompía la alianza entre Venecia y Constantinopla, amenazaba la 
guerra, la Liga antiturca. De pronto “se alejaba la esperanza de pasar”. 
El grupo no se rindió ante la dificultad insuperable y cumplió la 
promesa hecha en París de esperar todo un año. Devolvieron a Roma 
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el dinero recibido para el viaje y se repartieron de dos en dos por las 
tierras venecianas, llevando una vida de ermitaños y preparándose 
para su primera Misa. Estuvieron en Verona, Bassano, Treviso; 
Ignacio, Fabro y Laínez fueron a Vicenza. Vivieron en una casita 
abandonada en la guerra, durmiendo en el suelo; pasaron mucha 
hambre, e Ignacio hacía de cocinero. Algunos enfermaron y al fin se 
juntaron en Vicenza. Fueron celebrando sus primeras Misas, menos 
Ignacio que acaso se reservaba para Jerusalén. Luego se repartieron 
por ciudades de Italia para ganar a otros a su grupo: Siena, Ferrara, 
Padua, Bolonia...

Se juntarían de nuevo en la primavera de 1538, cumplido holga-
damente el año de espera, para decidir su futuro. No eran ya seglares, 
ni frailes mendicantes, ni sacerdotes diocesanos. La gente no sabía 
cómo encasillarlos. Antes de separarse, se formularon la pregunta: 
¿qué responderían si les preguntaban quiénes eran? ¿No existían en 
Italia asociaciones que se llamaban Compañía del Amor Divino, 
Compañía del Buen Jesús? Pues ellos se llamarían Compañía de 
Jesús, un grupo de compañeros entrañables unidos en el nombre 
de Jesús.

Se separaron por poco tiempo, reanudando su vida anterior: vi-
sitas de hospitales y cárceles, catequesis de niños y adultos, ejercicio 
de la caridad, predicación y sacramentos, todo gratis y en pobreza, 
viviendo de limosna. Cada pareja obedece mutuamente por semanas, 
también Ignacio. Algún Vicario General decidió encarcelar a dos 
de ellos y el andaluz Hoces se moría de risa en la cárcel. Habían de 
valerse por sí mismos.

Ignacio confiaba en sus hombres, forjados a martillazos. Llamado 
o no, Ignacio, el responsable de los destinos del grupo, se dirige a 
Roma con Fabro y Laínez. Hombre providencialista, si los hay, ve que 
Dios les cierra el camino a Jerusalén. Acaso está desconcertado y no 
sabe qué dispone Dios sobre su vida. De camino y a poca distancia 
de Roma, entra en una capillita que todavía hoy existe: la Storta. 
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Allí pasó algo muy profundo que solamente podemos atisbar por las 
escuetas palabras que él mismo nos refiere: 

Y estando un día pocas millas antes de llegar a Roma en una 
iglesia y haciendo oración en ella, sintió tal mudanza en su 
ánima y vió tan claro que Dios Padre le ponía con Cristo su 
Hijo, que no tendría ánimo de dudar de esto, sino que Dios 
Padre le ponía con su Hijo... y oyó que el mismo Señor y 
Redentor le decía: “yo os seré propicio en Roma”.

En  Roma

Sintió mudanza, vio claro, era la voz de Dios. Aquella experien-
cia fue profunda y decisiva de cara al futuro. Nunca llegaremos a 
penetrar en su misterio. Apuntaba a Roma y por lo mismo disipaba 
definitivamente el proyecto de Jerusalén. “Yo os seré propicio”. Era el 
mismo Cristo que ellos buscaban en Jerusalén; auguraba un futuro 
propicio, aunque para Ignacio era oscuro. Seguridad no es claridad. 
Así entraron en la gran urbe los tres “pobres sacerdotes peregrinos”, 
como a sí mismo se definían. Vivieron primero en una casucha, al 
pie de Trinitá dei Monti, durmiendo en el suelo. Pronto se debieron 
poner a los pies del Papa y este empezó a utilizarlos. Fabro y Laínez 
comenzaron sus lecciones de Teología en la Sapienza. Ignacio se retiró 
a Montecasino a dar los Ejercicios al doctor Ortiz. Unos meses más 
tarde llegó el resto del grupo, sin el malagueño Hoces, que murió 
al norte de Italia. No cabían en la casita y tuvieron que buscar otra 
casa en el centro de la ciudad. Enseguida recibieron licencias para 
ejercer sus ministerios y empezaron a predicar en iglesias y plazas y 
a pedir limosna por las calles.

Pronto les rodeó una extraña atmósfera de infundios y calum-
nias: se cebaban en Ignacio, al que hacían fugitivo de la Inquisición 
española y fundador de una nueva orden no aprobada por la Iglesia.  
Tal descalificación echaba por tierra sus afanes apostólicos.  Ignacio, 
paciente con otras humillaciones, no soportó esta y le dio cara ante el 
mismo Papa. Le relató sus procesos anteriores y pidió se abriera uno 
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nuevo. Parece increíble, pero es verdad: el tribunal nombrado por 
el Papa se componía de los que habían examinado a Ignacio sucesi-
vamente en Alcalá, París y Venecia.  Sus actas han sido descubiertas 
y editadas  recientemente. Ignacio y su grupo salieron limpios de la 
prueba.  Sus antagonistas acabaron malamente y varios de ellos caye-
ron en herejía.  Como un signo más de favor, el Papa les encomendaba 
la catequización de niños de diversos barrios de Roma.

Ignacio podía celebrar su primera Misa en Santa María la Mayor, 
donde las reliquias del pesebre de Belén sustituían en algún modo 
a la Tierra Santa de sus anhelos. Poco después, el grupo entero se 
presentó al Papa y se puso a su disposición.  Inesperadamente se les 
abrió un horizonte nuevo, cuando el doctor Gouvea, aquel que en 
París acusara a Íñigo de “seductor de estudiantes”, interesó al Rey 
de Portugal y este pidió a Ignacio algunos sacerdotes del grupo para 
evangelizar las Indias Orientales. Otros les animaban a ir a América.  
Algún día Paulo III dijo a Fabro y Laínez en un almuerzo: “¿A que, 
tanto desear ir a Jerusalén? Buena y verdadera Jerusalén es Italia si 
deseáis hacer fruto en la Iglesia de Dios”.  Sí, Roma y todo el mundo 
era Jerusalén, porque en todas partes se podía encontrar a Cristo y 
servirle.  La suerte estaba echada.  No les guió la ambición de poder, 
sino el sentido de servicio.

Las tareas que se iniciaban y la disponibilidad ante nuevas misio-
nes encomendadas iba a disgregar el grupo compacto, apenas nacido.  
¿Seguiría cada uno la misión encomendada sin más vínculo con el 
grupo que el del afecto, o formarían un cuerpo de comunidad con su 
cabeza?  Muy pronto otros quisieron adherirse al grupo.  Era preciso 
deliberar y decidir.  La decisión fue laboriosa y democrática, acom-
pañada de mucha oración. En meses de reuniones de grupo fueron 
ganando escalones con claridad: seguirían unidos los que Dios había 
unido por medio de Ignacio.  Tendrían una cabeza, una escritura 
y un modo de vida, similar al de una Orden, y se comprometían a 
entrar en ella si el Papa la aprobaba.  Se impuso la conveniencia de que 
quien fuese cabeza lo fuese de por vida.  Se apuró mucho en materia 
de pobreza y de disponibilidad. Ignacio redactó en cinco capítulos la 
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sustancia de todo; fueron aprobados por una comisión y más tarde 
de palabra por el mismo Papa.  Fue el 3 de septiembre de 1539.

La Bula escrita de aprobación tardaría aún meses y no sin vencer 
dificultades. Una nube de recomendaciones llegaría de ciudades 
donde ya estaban actuando los iñiguistas: Parma, Siena y Bolonia.  
Por fin, el 27 de septiembre de 1540, Paulo III firmaba en el Palacio 
de San Marcos, junto a la actual Piazza di Venezia, la Bula funda-
cional. Entonces nacía oficialmente la Compañía de Jesús. Esta 
se presentaba como un camino para llegar a Dios. Todo resultaba 
misteriosamente extraordinario, pues era aprobada sin Constitu-
ciones y por ello mismo la primera tarea que imponía el Papa era 
la de redactarlas en grupo.  ¿Cómo, si ya estaba disperso? Eran tan 
pocos, de tantas naciones y ya tan repartidos.  En la primavera de 
1540 Fabro y Laínez se hallaban en Parma y Piacenza, Bobadilla en 
Nápoles, Rodrigues en Siena, Javier partía para las Indias, Coduri y 
Salmerón iban a Escocia... ¿Cómo iban a redactar juntos las Consti-
tuciones? Se reunieron unos pocos en marzo de 1541; al fin, optaron 
por encomendar el asunto a Ignacio y a Coduri.

Un guía convertido en cabeza

Y no nos imaginamos que aún quedaba por dar un paso impor-
tante: el de elegir cabeza del instituto.  Javier dejó su voto escrito al 
partir y era para Ignacio.  Los demás se reunieron el 5 de abril, tras 
días de reflexión y oración, y eligieron todos a Ignacio, menos él 
mismo.  Se conservan sus votos, llenos de emoción: “Él nos engen-
dró en Cristo”, decía el de Salmerón.  “Él fue, quien después de no 
pocos trabajos, nos congregó a todos”, decía Javier.  Unanimidad, 
pues, por Ignacio; después de él, Fabro y Javier ¡los tres de la celda del 
Colegio parisino de Santa Bárbara, donde empezó aquella aventura! 
Ignacio resistió no poco y se resignó ante el mandato de su confesor. 
El 22 de abril, en San Pablo extramuros de Roma, se juntó el grupo, 
Ignacio celebró la Misa, hizo su profesión y tras él y ante él todos los 
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demás.  Con un abrazo fraterno, “dieron fin a su profesión y vocación 
comenzada”. Casi sin darse cuenta Dios le había guiado por aquel 
camino que llegaba a una meta, una meta que era punto de partida. 
Desde ese momento Ignacio y su Compañía forman una cosa. El 
caminante tuvo que quedarse en Roma hasta su muerte, encerrado 
en un cuartito que todavía hoy podemos visitar.

Diez años de tanteos, de conquista uno a uno de aquellos hom-
bres sin más fuerza que su palabra -su palabra de seglar- habían 
conducido a aquella nueva realidad de un grupo, ya más ancho, de 
sacerdotes unidos, aprobados por la Iglesia, con un abanico excesiva-
mente ancho de actividades y una dispersión que no dio lugar a que 
cuajase la nueva familia.  Prisionero de la nueva situación y totalmente 
consagrado a consolidarla, el Padre Maestro Ignacio ¡quién, si no!  
tenía que coordinar, dirigir, mandar, animar y forjar,  discernir y 
decidir: todo desde aquel cuartito de Santa María de la Strada o del 
Camino.  ¡Qué bella advocación para el gran caminante y para aquel 
puñado de apóstoles caminantes y siempre en movimiento por los 
más diversos rincones del mundo!

Algún tiempo le quedó, en aquellos años de encierro, para algunas 
actividades apostólicas. Sin organigramas precisos ni programaciones 
cerradas, fue respondiendo a necesidades imperiosas de la vida. ¡Sig-
nos de los tiempos, de sus tiempos! Dar calor y comida al tropel de 
gentes que acudió a Roma en un invierno cruel y duro.  Catequizar 
a niños, que es un modo muy concreto de predicar en pobreza, esto 
es, lejos de prédicas solemnes.  Ignacio maltrataba el italiano, pero 
todos entendían sus palabras convincentes cuando hablaba de  amar 
a Dios con toto il core, con todo el ánima, con tota la voluntá.  Había 
verdad en su mala sintaxis.  Alguna vez predicó cerca de la Zecca vieja 
y los niños le tiraron manzanas, cosa que sobrellevaba con paciencia, 
sin inmutarse.  También catequizó en Campo di Fiori, plaza hoy 
de un variopinto mercado. Ignacio acometió también problemas de 
los bajos fondos de la ciudad.  Fundó la Casa de Santa Marta para 
acoger a las mujeres de la vida que quisiesen cambiar su existencia.  
Además fundó otra institución para acoger a doncellas y evitar que 
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cayesen en la mala vida.  Prestó especial atención a la conversión de 
los judíos de Roma.  Promovió la asistencia a niños huérfanos.  Eran 
respuestas vivas a problemas vivos y en los que tuvo mano maestra 
para organizar y para enrolar a otras personas.
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La naciente Compañía

Anagrama de la Compañía de Jesús
Lugar: Iglesia San Fadele, Milan. 
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Pero la mayor parte de sus horas las consumió la entrega a la na-
ciente Compañía que empezó a multiplicarse prodigiosamente.  En 
los años que le quedaron de vida, la Compañía pasó de un puñado 
de doce a cerca de un millar.  Los primeros fueron hombres maduros 
y universitarios, pero tuvo que aceptar la entrada de jóvenes atraídos 
por un ideal heroico. En pocos años la Compañía evolucionaría más 
que en siglos, atenta a las imposiciones de la vida. Mas a todos los 
forjaba en duro yunque, en la vieja y acrisolada experiencia de los 
hospitales, del tiempo de peregrinación, del constante estudio. Con 
gran realismo dicen que cortaba el traje “a tenor del paño”, esto es, 
ajustado al “metal y natural de cada uno”. Podía haber entre ellos 
ricos o pobres de origen, inteligentes o menos, pero todos habían 
de salir generosos y disponibles, recios de espíritu, resistentes a todo 
género de pruebas.

San Ignacio delante de Pablo III, quien aprueba la Compañia de Jesús
Lugar: Sacristía del Gesú. Roma. Siglo: XVII. 
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Uno a uno los iba 
forjando; cada uno 
contaría sus historias 
peculiares, y todos la 
gran bondad y dul-
zura de Ignacio. A 
un melindroso que 
aborrecía la suciedad 
le dijo un día que le 
vio salir de un sótano 
lleno de polvo y tela-
rañas: “Así me gustas 
más”. Quería hom-
bres. “El que no era 
bueno para el mundo, 
tampoco lo era para 
la Compañía”, solía 
decir. Todos le ama-
ban entrañablemen-
te y recordaban sus 
detalles, como el P. 
Manare: este recuerda 
las pláticas de Ignacio 
con los novicios senta-
dos en su cuarto o en 
el huerto, sus visitas 
cuando estaban en-
fermos, sus palabras 

graves, sólidas y eficaces, su capacidad de animar y consolar, de de-
positar confianza en los demás. Miraba por cada uno, era paciente y 
delicado, progresivamente exigente, sobre todo en punto de rectitud 
de intención, cumplimiento de normas, generosa disponibilidad. La 
imagen del Ignacio severo, déspota, dominador, es rigurosamente 
falsa, aunque algunos la hayan difundido; baste, para disiparla, esta 
confesión de uno de sus admiradores súbditos: “Este amor de nuestro 

El triunfo de san Ignacio
Lugar: Museo de Bellas Artes, Orleans. 

Autor: Claude Vignon
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Padre no era flaco ni remiso, sino vivo y eficaz, suave y fuerte, tierno 
como amor de madre y sólido y robusto como amor de padre”.

El crecimiento prodigioso de la Compañía le aportaba consuelo, 
pero también sinsabores.  Los santos no se ven  libres de ellos. El 
ingreso en la Compañía de algunos jóvenes de familias importantes 
y en contra de la voluntad de sus padres le acarreó disgustos. La ex-
periencia le enseñó que no era conveniente y decidió para el futuro 
no admitir a nadie sin expresa voluntad paterna. También le hizo 
penar la suspicacia de Venecia ante el Colegio jesuítico y no digamos 
la resistencia de París -de su París, en donde todo empezó- a ad-
mitir jesuitas. Los maestros romanos, por su parte, hicieron guerra 
al nuevo Colegio jesuítico, que enseñaba gratis: lo atacaban artera-
mente por otro lado, mas no tardó en ganarse a pulso los laureles de 
la competencia. Más difícil resultó el sostenerlo económicamente.  
Nacido sin un escudo de renta y sostenido por la generosidad del 
Virrey Francisco de Borja, que luego sería jesuita, quedó sin la ayuda 
prometida por el Papa, que murió muy pronto, y frente a la enemistad 
del Papa Paulo IV.

Ignacio contrajo enormes deudas, se vio amenazado de cárcel, 
sometió a sus Padres a la más austera vida -viernes y sábados pasaban 
con un huevo- y al fin recibiría algunas ayudas de España, pero 
él no conoció el patrocinio más decidido de Gregorio XIII en 1581 
que haría que el Colegio se inscribiera en la historia con el nombre 
de “Universidad Gregoriana”.

Luchar por la subsistencia de obras creadas con gran entusias-
mo es penoso, pero es más doloroso aguantar las embestidas de la 
incomprensión y del odio.  El Arzobispo de Toledo, Martínez de 
Siliceo fue enemigo de la Compañía, como también lo fue el gran 
teólogo dominico fray Melchor Cano, quien no se recataba en ver en 
el nacimiento de la Compañía una señal de la venida del Anticristo y 
en propagarlo desde los púlpitos.  También el dominico fray Tomás 
de Pedroche tachaba a Ignacio de Loyola, en una censura escrita, de 
hereje y fugitivo de la Inquisición, y a la Compañía de “cismática 
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y soberbia”.  El vendaval de París aún fue más recio.  El Parlamen-
to anuló la concesión para  fundar dada por el Rey Enrique II, el 
Obispo se mostró enemigo, y la Sorbona rebasó todos los límites al 
publicar un decreto en que declaraba a la Compañía peligrosa para 
la fe, perturbadora de la paz, destructora de las órdenes religiosas, 
nacida para destruir más que para construir.  Ignacio no perdió la 
calma y no quiso impugnar el documento. Se limitó a pedir a prín-
cipes, gobernadores y universidades certificados sobre la actuación 
de los jesuitas.

Tres deseos. Tres gracias

La Compañía marchaba, en medio de dificultades.  Ignacio era un 
luchador que no se arredraba ante estas.  Solía decir que tenía pedidas 
a Dios tres gracias: la primera, la confirmación de la Compañía por 
el Papa.  La había obtenido ya.  La segunda era la aprobación por la 
Iglesia de los Ejercicios Espirituales. También la había logrado, por la 
Bula de Paulo III en 1548.  Sorprendente aprobación, dijo alguno de 
sus enemigos y no le faltaba alguna razón, pues es muy rara una apro-
bación de un libro particular.  Era lo que más quería en este mundo 
Ignacio de Loyola y, en definitiva, era el resorte de sus conquistas y 
de grandes conversiones espirituales.  De hecho han pasado cuatro 
siglos y medio y siguen dándose Ejercicios Espirituales Ignacianos.  
Ha sido traducido a innumerables lenguas.  Es su  LIBRO.  Pío XI 
lo calificó de código sapientísimo y universal para dirigir almas y 
alguno ha escrito que ha producido más conversiones que letras tiene.  
Y sin embargo... tú no serías capaz de leerlo, te parecería pesado y 
aburrido.

Ese pequeño librito lo fue componiendo paso a paso.  Es fruto de 
la experiencia, de su experiencia.  En él encontramos estilizado mucho 
de lo que pasó por el alma de Íñigo, en sus días de Loyola y Manresa 
y en otros tiempos. Su núcleo primero lo escribió en Manresa, ya 
vimos cómo lo entregó para su examen en Salamanca y París.  En 



José Ignacio Tellechea Idígoras

73

sus pláticas a gentes 
sencillas en Alcalá ex-
plicaba algunos de sus 
temas.  En París los 
dio, uno a uno, a los 
que querían sus com-
pañeros.  Duraban un 
mes y eran solitarios.  
Son praxis, y teoría 
para una praxis, son 
pautas para ejercitar-
se. Ignacio quiere que, 
como él lo hiciera, 
cada uno se pare a 
pensar, razone con-
sigo mismo, pida luz 
a Dios y se enfrente 
con las grandes cues-
tiones: Dios y yo.  No 
hay en el libro retórica 
ni belleza literaria que 
nos encandile, sino 
un cuerpo de doctrina 
y, sobre todo, normas 
de un expertísimo maestro de introspección, un gran conocedor de 
las mareas interiores del espíritu, de las invitaciones de la gracia y de 
los sutiles modos de resistencia que el hombre tiene.

Alguno le ha acusado nada menos que de matar la libertad del 
hombre.  Es justamente lo contrario: un camino para intentar despo-
jarnos de los condicionamientos de nuestra libertad, de ponernos en 
estado de indiferencia por encima de las solicitaciones mundanas y de 
nuestros  propios impulsos para situarnos ante Dios, como razón de 
ser y horizonte de nuestra vida, y frente a Él en estado de indiferen-
cia, de búsqueda y de entrega generosa. El hombre ante Dios, tiene 

Instauración de la Compañia de Jesús
Técnica:Óleo sobre Lienzo. 

Lugar: México. Siglo: XVIII. 
Autor: Juan Patricio Morlete Ruíz
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que elegir, determi-
narse, decidir: y esto 
vale de los momentos 
graves y decisorios de 
la vida o de decisiones 
pequeñas. Son méto-
do y sistema, escuela 
de oración, fuente de 
libertad convertida 
en pasión con desti-
no, instrumento de 
conversión. A su luz, 
muchos se han visto 
“renacer”, ser “hom-
bres nuevos”.

El librito ignaciano 
fue editado en Roma 
en 1548, sin nombre 
de autor. ¿Para qué?  
Lo importante era la 
cosa. Los daba Ignacio 

y sus compañeros y ya en vida de Ignacio se dieron acomodaciones, 
de pocos días, de algunos temas, etc... El prototipo son los Ejercicios 
de un mes.  Ya en vida de Ignacio y en pocos años (1540-1556) el 
máximo especialista en la historia de los Ejercicios, P. Ignacio Ipa-
rraguirre, nos dice que cuenta con casi cien directores y otras tantas 
villas y ciudades europeas en que se dieron.  Luego su implantación 
no hará sino aumentar.  Es la gran herencia de Ignacio de Loyola.  
Por los Ejercicios sigue hoy presente y vigente en todos los rincones 
del mundo.

Gloria de la Compañia de Jesús
Técnica:Óleo sobre tela. Lugar: Oratorio de San Felipe Neri. La Profesa, 

México. Siglo: XVIII. 
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La tercera gracia: las Constituciones

La tercera gracia que quería ver cumplida Ignacio antes de morir 
era la aprobación de las Constituciones.  El encargo de hacerlas 
recibido del Papa cuando aprobó la Compañía, le llevó el resto de 
sus días.  Las fue haciendo a retazos y orando mucho.  Por dos veces 
redactó las normas sobre la fundación de los colegios, luego hizo 
las referentes a las misiones encomendadas por los Papas, escribió 
las directrices sobre la pobreza, las constituciones sobre  escolares o 
estudiantes, las normas de admisión, los ministerios de los jesuitas... 
Pieza a pieza, al dictado de luces sobrenaturales y de lo que enseñaba 
la experiencia, fue elaborando sus partes, que pasaban a revisión y 
aprobación de Laínez, Salmerón, Broet, Jay... En 1550 se llegaba a 
la primera compilación de conjunto. ¡Cuántas  cosas habían pasado 
en aquellos diez años! En ese año fueron desfilando por Roma los 
primeros fundadores, menos Javier.  El asunto llegaba a su fin. Hay 
que leer con mucha atención cada palabra de este monumento pa-
cientemente elaborado para descubrir cómo Ignacio va dando forma 
a la institución a la que primero diera vida.  Todo está muy pesado y 
pensando: la admisión de candidatos, sus formación, los estudios, los 
grados de inserción en la Compañía,  el alcance de los votos, los cam-
pos de acción... al final nos traza la silueta del Prepósito general.

Hay mucha norma, mucha experiencia condensada en esas pági-
nas. Todo está salpicado de una expresión que nos lleva al tuétano 
de la fibra ignaciana: aquel valer más que le acuciaba en su juventud 
orgullosa, ahora se ha transformado en la búsqueda del mayor servicio 
de Dios, la elección de los campos que tengan más necesidad o estén 
en mayor peligro, donde más se fructifique, donde se logre bien más 
universal.... y para todo dando con las personas más aptas.

Cuando trazó los rasgos del que habría de ser Prepósito general, 
Ribadeneira nos dice que “se dibujó al natural”, esto es, se retrató  a 
sí mismo cuando trató de perfilar cómo debía ser cabeza de la Com-
pañía. Veamos algunos trazos de este retrato: el Prepósito General 
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debe ser muy  unido con Dios nuestro Señor y familiar en la oración 
y todas sus operaciones, así será fuente de todo bien para todo el 
conjunto de la Compañía. Su ejemplo en todas las virtudes ayudará 
a cuantos le rodean; debe resplandecer en él gran amor a los demás, 
especialmente a los de la Compañía, y humildad verdadera que le 
haga amable a los ojos de Dios y de los hombres. Hombre libre de 
pasiones o, mejor, dueño de ellas, de juicio sereno, comedido en su 
exterior, concertado en el hablar, espejo y dechado para todos. Ha 
de saber mezclar rectitud y severidad, inflexible en lo que juzgue que 
agrada a Dios, y al mismo tiempo compasivo con sus hijos de ma-
nera que hasta los reprendidos y castigados reconozcan que procede 
rectamente en el Señor. Le es necesaria magnanimidad y fortaleza 
para sufrir las flaquezas de muchos, para cometer cosas grandes, 
para perseverar y vencer contradicciones; no enorgullecerse con los 
éxitos ni abatirse con los fracasos. Sería bueno si fuese hombre de 
gran doctrina, pero aún es más necesaria la prudencia, la madurez 
de espíritu, el discernimiento, el consejo, la discreción en el modo de 
tratar cosas tan variadas y personas muy diversas, dentro y fuera de la 
Compañía. Ha de ser vigilante y cuidadoso para empezar, decidido 
para llevar las cosas a su fin, sin dejarlas a medio hacer o imperfectas... 
Finalmente debe ser de los más señalados en toda virtud y de más 
mérito en la Compañía y más a la larga conocido por tal. Y si alguna 
de las partes arriba dichas faltase, a lo menos no le falte mucha bondad 
y amor a la Compañía, y buen juicio acompañado de buenas letras. 
En estas palabras dice Ribadeneira “se nos dejó como en un retrato, 
perfectísimamente sacado”. Por encima de todo esto él creía que la 
Compañía había nacido, no por medios humanos, si no inspirada y 
llevada por Cristo. Y por eso quería que también en adelante en Él 
sólo se pusiese toda esperanza. Dios conservaría lo que empezó. Hasta 
llegó a pensar que ya él era impedimento para la Compañía; quiso 
dejar el cargo y que se buscase otro que “ mejor, o no tan mal, hiciere 
el oficio que yo tengo”. Claro que esto era imposible, pero ya desde 
noviembre de 1554 se nombró un Vicario General de la Compañía 
en la persona de P. Nadal y el secretario Polanco tuvo que trabajar 



José Ignacio Tellechea Idígoras

77

más y aligerar las 
preocupaciones del 
P. Ignacio.

Quiso demasia-
do. Quiso que sus 
hombres tuviesen el 
temple humano y 
espiritual que él tenía 
y quiso mantener tal 
espíritu en la prodi-
giosa multiplicación 
de casas y Padres a 
que asistió en pocos 
años. El Colegio Ro-
mano y el Germáni-
co, las Universidades 
de Alcalá, Coimbra, 
Lovaina, Viena, las 
misiones o proyectos 
de las Indias, Etiopía, 
Brasil o el Congo, 
el sueño de fundar 
colegios en Chipre, 
Constantinopla y en 
la amada Jerusalén. Por las cartas de Javier fue aprendiendo geografías 
extrañas: Goa, Cochín, Malaca, Ternate, Amboina, Yamaguchi, o 
nombres muy raros de Europa: Ingolstadt, Dillingen...................

Alegoría de la Compañía de Jesús como Madre de las 
Ciencias. (detalle)

Técnica: Óleo sobre lienzo. Autor: J. Ruíz Soriano
Lugar: Aula Magna. Universidad Pontifícia de Salamanca, España. 
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La vida vista desde la cima

Se iba sintiendo viejo y cansado. Al queridísimo Javier le escribe 
esta frase emocionante: “Para que sepáis que estoy vivo en la miseria 
de la triste vida”. También Javier le respondía desde Cochín: “Yo estoy 
ya lleno de canas”. Soñaba con volver a Europa y ver, antes de que se 
le muriera, a su idolatrado Ignacio, “verdadero padre mío”. Ignacio lo 
llegó a llamar, pero su carta llegó cuando ya había muerto Javier.

Es un santo que vive en Dios y por eso es un gran orante. A 
pesar de su decrepitud, él sustenta la Compañía con su oración, su 
ejemplo, su trabajo. Mas ya se siente viejo y los viejos, por tener un 
largo pasado, viven de recuerdos. Le gustan las castañas. ¡Quién 
sabé qué  recuerdos de infancia le traen! Los viejos suelen repasar 
su vida como si fuera una película de imágenes vivísimas. Brotan 

Glorificación de San Ignacio 
Autor: Andrea del Pozzo. Siglo: XVII. Técnica: Fresco.

 Lugar: Iglesia del Gesú. Roma.  
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en ellos con luz muy viva pasajes y paisajes de su vida, sobre todo la 
de los primeros años. Con más horas para el silencio y el ocio que 
en años anteriores, acaso más de una vez se sorprende a sí mismo 
imaginando y viendo el Izarraitz y el Pagotxeta, las estancias de su 
casa, la Azpeitia de su niñez o la de su paso como peregrino-mendigo, 
la despedida de su padre, los cuidados solícitos de doña Magdalena 
cuando estuvo herido...

Las secuencias de la película de su vida le asaltan y ocupan su 
atención. Ve con claridad la mano de Dios sobre su destino, y no sólo 
en el gran quiebro de su conversión, sino en tantas ocasiones más, 
hasta en minucias insignificantes. Todo está encadenado y trabado 
por una mano invisible. Ya el hecho de vivir y haber llegado a la 
ancianidad es un milagro. Porque... si hubiera muerto en Pamplona 
o semanas más tarde en Azpeitia o en Manresa, o en el viaje a Tierra 
Santa, o cuando lo cogieron los franceses viajando por Lombardía, o 
cuando estuvo a punto de despeñarse en los Apeninos... todo hubiera 
sido distinto.

Mas también los pequeños pasos de la vida ya hecha se le revela-
ron providenciales: si se hubiese quedado en Barcelona, o se hubiese 
convertido en un estudiante normal en Alcalá o Salamanca; si no 
hubiese ido a París y allí hubiese topado con Fabro, con Laínez, con 
Javier; si hubiese habido nave para Jerusalén ¡ay! en aquel único año 
del siglo en que no pudo haberla... también hubiese sido todo muy 
distinto.

Es verdad que tantos momentos se planteó de cara a Dios el quid 
agendum, qué había que hacer. Ahora veía claro que en sus decisiones 
había cubierto un camino programado por otro. Respondiendo en 
cada instante, llegaba al término de un camino, un camino, el suyo, 
que misteriosamente se había convertido en camino para otros, para 
sus hijos de la “mínima Compañía” que parecía crecer y afianzarse. 
Hemos andado como quiera, decía algunas veces pensando en el 
pasado del grupo, en los años de heroicidades y bohemia. Hasta los 
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ataques y las dificultades eran para él pruebas de Dios y no le hacían 
perder la calma.

Un monje diría, recalcando su pequeña estatura: que todo lo 
soportaba “aquel  hombrecito de Dios, que tenía paciencia”.

Una prueba inesperada

Su paciencia tuvo una última prueba que soportar, la más pro-
funda y dolorosa. Alguna vez había dicho, él hombre recio y libre de 
desaliento, que la única cosa que le podía dar melancolía o tristeza 
en esta vida era que un Papa deshiciese la Compañía. Y aún con esto 
-añadía- pienso que si un cuarto de hora me recogiese en oración, 
quedaría tan alegre como antes. Le costaba aceptar esa posibilidad 
porque creía firmemente que era Dios quien había suscitado la Com-
pañía, más que él mismo. Y por eso, si Dios disponía otra cosa, se 
rendiría ante sus designios.

Aquella sombría suposición sobre un posible Papa adverso cobró 
más cuerpo cuando entró dentro de lo probable el acceso al Papado 
del Cardenal Caraffa, aquel hombre cofundador de unos clérigos 
reformados al que conoció en Venecia, sin entenderse con él. No es 
que pensara que podía hacer desaparecer a la Compañía, mas sí que 
la “deshiciera” de alguna manera, si se empeñaba en obligarles a la 
oración coral, rompiendo con ello el estilo de la Compañía. De cara 
al cónclave, Ignacio mandó a los suyos que rezasen intensamente para 
que siendo igual servicio de Dios, no saliese Papa quien mutase lo de 
la Compañía, por haber algunos papables de quien se temía la muta-
rían. Y tal salió, a pesar de las oraciones. Cuando llegó la noticia de 
la elección de Caraffa, que tomaría el nombre de Paulo IV, dicen que 
se alteró notablemente el semblante y se le estremecieron los huesos 
del cuerpo. El Padre Maestro Ignacio, el contenido, sereno, siempre 
igual, se levantó, sacudido en lo más hondo de su ser, se retiró a la 
capilla a orar y salió poco después transformado y sereno, aceptando 
lo irremediable. Cumplía con ello su propia autoprofecía. Luego se 
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dirigió a toda la Compañía por medio de su secretario pidiendo 
oraciones por el nuevo Papa, de quien dice demasiado generosamente 
que siempre había sido amigo de la Compañía.

Su fidelidad al Papado seguía en pie, pero el horizonte presentaba 
con nubarrones. Luego las cosas no fueron tan negras como se temió. 
En realidad, Paulo IV le tenía respeto al P. Ignacio, al que llamaba 
el Prepósito viscaíno (sinónimo de vasco). Mientras su antecesor, 
Marcelo II, había prometido ayudar generosamente a Ignacio en sus 
obras... y en sus deu-
das, pero sólo vivió 
tres semanas, el su-
cesor Paulo IV nun-
ca le dio un ochavo 
y le hizo ese f ino 
modo de desplante 
que es mostrar más 
atención a los com-
pañeros, a Bobadilla, 
a Salmerón y Olabe, 
o a Laínez, al que 
preparó un cuarto 
en el Palacio ponti-
ficio que no llegó a 
usar. Pero no llegó 
a querer cambiar la 
Compañía en vida 
de Ignacio. Lo in-
tentó hacer después 
que este desapareció, 
pero moriría poco 
después y su intento 
murió con él. Jamás 
dijo Ignacio una pa-
labra contra el Papa 

“Patrocinio de la Virgen de la Compañía de Jesús”
Técnica: Óleo sobre lienzo. Autor: Miguel Cabrera. Siglo: XVIII

Lugar: Tepotzotlán, México. 
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que no le amaba y en sus últimos momentos tendría un gesto muy 
significativo. Así cumplió su famosa máxima de sentir con la Iglesia 
de una manera tensa, desnuda, incómoda y dolorosa. Fue la noche 
oscura de sus últimos años.

Quieto en una pequeña celda

Junto a la vie-
ja casita de Santa 
María de la Stra-
da, pudo poner 
la primera piedra 
a una iglesia que 
con el tiempo se-
ría monumental. 
Nada menos que 
Miguel Ángel se 
ofreció a dirigir las 
obras. Una guerra 
inoportuna, con 
la carestía que le 
acompañó, parali-
zó la construcción 
que se terminaría 
a fin de siglo. Es 
el famoso templo 
del Gesú de Roma, 
donde está ente-
rrado San Ignacio, 
bajo un altar rico 
y esplendoroso. 
Mas, antes de ser 
enterrado, es pre-
ciso morir.

Apoteosis de San Ignacio de Loyola
Técnica: pintura mural. Autor: Domingo Martínez. Año: 1743

Lugar: Iglesia de San Luis de los Franceses Sevilla, España. 
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El anciano sedentario sale esporádicamente a la ciudad. La 
monotonía de sus días la rompen los jesuitas de paso, con sus noti-
cias. Los suyos le ahorran trabajo, le dosifican las visitas, le filtran 
noticias y preocupaciones. Es como una reliquia viva conservada, 
casi arrinconada. Es austerísimo en la comida; no pide nada ni se 
queja de nada.

Hace como que come, se entretiene comiendo migajas de pan. 
Duerme poco, pasea de noche por la celda; a veces sube calladamente 
a la azotea. En pie y quitado el bonete, está quieto fijos los ojos en el 
cielo; a veces se arrodilla o se sienta en un banquillo y frecuentemente 
derrama lágrimas hilo a hilo. ¡Qué sentirá el Padre Ignacio! Muy raras 
veces le proporcionan un gusto secreto: la música. El Padre Frusio, 
del Colegio Germánico, tocó para él cinco veces el clavicordio. Era 
una afición escondida, enterrada. De joven, en Arévalo, llegó a tocar 
la vihuela. Cuando en Roma entraba en una iglesia donde escuchaba 
polifonía, se quedaba embebecido. Alguna vez llegó a confesar: “Si 
hubiera seguido mi gusto... no habría desterrado la música, el rezo 
cantado, de la Compañía”.

Los suyos se complacen en satisfacer algunas veces otro gusto 
secreto: “La fiesta que a veces le hacíamos era darle cuatro castañas 
asadas, que, por ser fruta de su tierra y con la que se criara, parecía 
que holgaba con ellas”. ¿Cómo sabía el fino observador que Ignacio 
se crió comiendo castañas asadas sino porque él mismo les evocara 
en alguna ocasión estos recuerdos de primera infancia? Todos se 
confabulaban para que sus años últimos fueran tranquilos. El P. 
Nadal, que adoraba a Ignacio, nos dice: “La cosa que más debemos 
procurar todos es que nuestro Padre esté en ocio”. Claro que él enten-
día que el ocio de Ignacio, “como es tan familiar y unido con Dios, 
sustenta y tiene en peso toda la Compañía”. Todo esto contribuye 
a que nos vayamos formando el retrato de Ignacio: está calvo, tiene 
barbilla, nariz aguileña, pómulos salientes y un color cetrino por su 
dolencia de hígado. Sus ojos, antes vivos, están quemados de tanto 
llorar, pero dicen que su mirada parace penetrar el alma. Todos lo 
veneran y lo aman, cada uno se siente peculiarmente amado por él. 
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Todo parece amor... es universalmente amado de todos, no conoce 
ninguno de la Compañía que no le tenga grandísimo amor y que no 
juzgue ser muy amado del Padre. Era en su conversación, siempre 
sosegada, un maestro de contagiable seguridad y fuerza, despertaba 
espacios de libertad. Y con todo, era siempre contenido. Él mismo 
dijo alguna vez que quien medía su amor con lo que él mostraba, se 
engañaba mucho, y lo mismo en el desamor o mal tratamiento. No 
es hipocresía o falsedad, se apunta con esas palabras una realidad 
más profunda que todas las apariencias o manifestaciones exteriores, 
un cierto fondo de misterio en persona y vida.

Los afanes de los últimos años

Mientras los suyos siguen sus viejos pasos y caminan -o nave-
gan- por los caminos y mares del mundo, él se pasará los quince 
últimos años de su vida encerrado en su celdita, sin salir de Roma más 
que cuatro veces y ellas para viajes cortos. Por  cierto, que una  de las 
veces que se disponía a salir, llovía a cántaros y quisieron disuadirle 
de emprender el viaje. Fue el 12 de noviembre de 1552 y tenía, por 
tanto, más de sesenta años. Iba a poner remedio en la desavenencia 
matrimonial entre Ascanio Colonna y doña Juana de Aragón, y a 
visitar a ésta en Alvito, cerca de Nápoles. La contestación que diera 
a su acompañante, el fiel secretario Polanco, es memorable: “Vamos 
luego; que treinta años ha que nunca he dejado de hacer a la hora 
que me había propuesto negocio de servicio de Dios por ocasión de 
agua, ni viento, ni otros embarazos”. Ese era el hombre. Quería que 
los suyos fuesen así.

Su mínima Compañía, como él la llamaba, se fue extendiendo; 
sus hombres se movían por Europa. Por poner un ejemplo, pode-
mos seguir los viajes de Pedro Fabro en pocos años: Worms, Spira, 
Maguncia, Amberes, Portugal, Colonia, Evora, Valladolid, Roma, 
donde murió agotado cuando se disponía a ir al Concilio de Trento. 
Laínez se mueve por Venecia, Padua, Brescia, Roma, Bassano, Trento, 
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Florencia, Sicilia, Génova... Salmerón andará por Nápoles, Roma, 
Trento, Ingolstadt, Alemania, Polonia... Bobadilla tiene un palmarés 
más agitado aún: Ischia, Nápoles, Innsbruck, Viena, Passau, Praga, 
Worms, Bruselas, Augsburgo, Roma, Nápoles, Ancona, la Valtelina, 
Dalmacia... Y ¿quién contará los miles de kilómetros del infatigable 
Javier en el Oriente?

Más que planificar personalmente, Ignacio de Loyola responde, 
con los suyos, a los requerimientos del Papa o de otros. A veces manda 
lo imprevisible. Quiere que los suyos estén preparados para todo, con 
alegre generosidad. Al risueño Hermano Coster le dirá algún día: 
“Reíd, hijo, y estad alegre en el Señor, ya que un religioso no tiene 
ninguna razón para estar triste y tiene mil para alegrarse”.

Una vez forjados, se fía de los suyos, y es capaz de mandarlos, 
sin comunidad, con un solo compañero y hasta solos. Preparados 
para todo... menos para enredarse en asistencia espiritual a monjas, 
para ser obispos, y menos aún, cardenales. Tuvo que luchar para 
evitarlo y movilizar todos los recursos, cuando le amenazó la que él 
llamaba “la tribulación de los episcopados”. También dijo no a un 
hábito propio, al canto solemne y al oficio coral, a las penitencias 
usuales en conventos de mendicantes, a largas horas de oración que 
restaban tiempo al trabajo.

Aquella Compañía tan dispersa y repartida le exigió un esfuerzo 
gigante de gobierno. Sus cartas e instrucciones, numerosas, ricas 
en hondura psicológica, van marcando las pautas del actuar en los 
más distintos ministerios y lugares. Es detallista en extremo y tiene 
sentido de adaptación: hablar poco y tarde, oír largo y con gusto... 
Para tratar con grandes, mirar de qué condición sean y hacerse de 
ella... No ser grave con los coléricos... Pensar que todo lo que se 
habla, puede hacerse público. Ser liberales de tiempo. Cumplir hoy 
lo que se prometió para mañana... Ganar el amor, para hacer mejor 
las cosas.

Estas cautelas y la prestación generosa hasta el agotamiento, 
producirán grandes frutos. Iban al fondo del hombre y de las cosas. 
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Sabían consumir el día entero confesando, apenas con tiempo para 
comer. Su espíritu de servicio será contagioso: en Faenza un doctor 
en leyes se compromete a ser abogado gratuito de los pobres, un 
médico a atender a los necesitados y vestir a los más miserables, otros 
a visitar enfermos.

Junto a las instrucciones, Ignacio consume sus horas leyendo y es-
cribiendo cartas. Alguna noche llegó a expedir doscientas cincuenta. 
La carta era un sucedáneo de la compañía, de la proximidad. Por eso 
quería que los suyos le informasen de todo y él se encargaba de dar 
cuenta a la Compañía de las actividades y dificultades de los herma-
nos. En las cartas aconseja, narra, exhorta, planifica, resuelve asuntos, 
reafirma principios. En ellas nos devela sus aspiraciones, sus moti-
vaciones, sus modos concretos de decidir, el peso que pone en cada 
palabra. Si la Compañía había de ser una “sociedad de amor”, como 
la definía Javier, había que mantener la cohesión y el amor mutuo a 
través de las cartas. Ellas traían y difundían la vida de la Compañía. 
A los remolones en cumplir con esta obligación, los espoleaba con el 
propio ejemplo: “Y si algunos están ocupados en la Compañía  yo me 
persuado que, si no estoy mucho, no estoy menos que ninguno, y con 
menos salud corporal”. Javier le escribirá desde muy lejos unas cartas 
entrañables que terminan con despedidas emocionantes: “Padre mío 
en las entrañas de Cristo único”, “vuestro hijo”. Leía de rodillas las 
que recibía de Ignacio, cuya firma  llevaba colgada  al cuello como 
un amuleto, y  lloraba al leerlas. ¡Cuál no sería su emoción  al leer 
esta despedida en una carta del contenido Ignacio: “Todo vuestro, 
sin poderme olvidar en tiempo alguno, Ignacio”! 

Abre la caja de los recuerdos

Precisamente en estos últimos años, ya próximo a la muerte, 
rompió la coraza de su   discreción y mutismo, e hizo a la Compañía  
-y a nosotros- un regalo singular. Muchas veces le habían pedido 
sus compañeros que les narrase los pasos de su vida y de su conver-
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sión, por considerarlos patrimonio de la nacida Compañía. Ignacio 
se resistía  a ello.

Un día charlando con un joven jesuita portugués en el jardín, 
abrió un poco la espita de sus recuerdos y confidencias y poco más 
tarde prometió a todos en la mesa satisfaría su  deseo. Es  verdad 
que luego se hizo  remolón y  fue retrasando la hora de cumplir  la 
promesa. Mas la cumplió, si bien a retazos.

El  privilegiado receptor de aquellas singulares confidencias  fue el 
portugués Gonsalves de Cámara, quien recuerda como un hito el día 
y hora en que Ignacio empezó a abrirle su alma y sus recuerdos: “el 
año de 53,  un viernes, a la mañana, 4 de agosto, víspera de Nuestra 
Señora de las Nieves, estando  el padre en el jardín” ...Ese fue el día 
de la primera  confidencia y de la promesa. A fines de mes y primero 
de septiembre se inició el gran relato. Ignacio fue un singular narra-
dor: “El modo que el padre tiene de narrar es el que suele en todas 
las cosas, que es con tanta claridad, que parece que hace al hombre 
presente todo lo que es pasado”. Gonsalves escuchaba  encandilado y 
luego inmediatamente se ponía a escribirlo en su celda, procurando 
utilizar las mismas palabras que había oído.

El relato no es una novela ni una crónica, sino que tiene por obje-
tivo contar cuanto por su ánima había pasado. Íñigo revive -vuelve 
a vivir el camino hecho- y acaso descubre, entonces, los vericuetos 
por los que Dios le ha llevado. Filtra su propia vida desde la óptica 
de las misericordias de Dios con él, como lo hicieran San Agustín 
en sus Confesiones y Santa Teresa en su Vida. Contó sus travesuras 
de mancebo clara y distintamente con todas sus circunstancias, pero 
el relato hoy conservado se inicia con el momento del descalabro de 
Pamplona y la conversión y concluye con la llegada a Roma, esto es, 
los veinte años de una extraña aventura que desembocó en el carril 
romano. Desde este instante la historia era común y compartida, 
transparente, al menos en lo exterior.  Es la llamada Autobiografía, 
en cuanto relatada por el propio Ignacio.  Una joya de la literatura 
espiritual, cuyas palabras sobrias están muy pesadas por su autor y 
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deben ser igualmente sopesadas por el lector.  Con este descargo de 
su alma, terminado en 1555, Ignacio podía despedirse de la vida.  
Coronaba la aventura de un pobre cristiano (Ignacio Silone).

El declinar de una vida

El declive de su salud se hizo más visible en 1556.  Ya no tenía 
razones para vivir, sí para seguir trabajando hasta el último aliento.  
Las molestias de su calculosis biliar se hicieron más insistentes, le 
aquejó una fiebrecilla, tuvo que dejar de celebrar la Misa algunas 
veces, trabajaba sólo por las tardes.  Seguía, en lo posible, todo.  En 
los siete últimos meses dictó unas setecientas cartas.  La última es 
del 23 de julio.  Sabemos los problemas que lo ocupaban; el retoque 
de las Constituciones, los problemas económicos de muchas casas, 
la amenaza del turco, la creación de la Provincia de Alemania, la 
compra de buenos tipos para montar una imprenta, la ampliación del 
Colegio Romano, el despego de Bobadilla y la actitud recalcitrante 
de Rodrigues, dos de los primeros compañeros, etc...

A primeros de julio dejó su casita para pasar a una finca más 
fresca llamada La Viña, pero volvió pasada la fiesta de Santiago.  El 
29 pidió la visita del médico.  A pesar del calor reinante, se le aplicó 
una cura de mantas y ventanas cerradas, que aumentó el sudor y 
desfallecimiento.  Fue un enfermo silente y disciplinado. A las cuatro 
de la tarde del 30 de julio, aprovechó una ausencia del enfermero 
para encomendar a Polanco secretamente una misión alarmante: la 
de acudir al Papa Paulo IV para decirle que Ignacio estaba muy al 
cabo y casi sin esperanza de vida temporal , y suplicarle su bendición. 
Era todo un gesto de comunión con la Iglesia real y verdadera, y con 
su cabeza en concreto.  El hombre menos exagerado y teatralero, 
decía sin aspavientos: Yo estoy que no me falta sino expirar.  El fiel 
Polanco no creía lo que oía, tenía que expedir cartas y los médicos 
le tranquilizaron al respecto.  Ignacio, insistente, se abandonó en 
manos de sus cuidadores: “Yo holgara hoy más que mañana o cuanto 
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más presto, pero haced como os pareciere”.  Después de todo, lo 
importante no era su opción, su voluntad.  Se remitía sencillamente 
a Dios, al Papa, a la voluntad de los demás... renunciando a sí mismo 
y a su propia voluntad y deseo.

Aquella noche estuvo algo inquieto.  El hermano enfermero le 
oyó una palabra, en el silencio de la noche: “¡Ay, Dios!”, “Jesús”. 
Gemido, súplica, abandono, rendición suprema, esperanza.  Al 
alba, lo encontraron en trance de expirar. Polanco corrió al Vati-
cano, pero llegó tarde con la bendición del Papa. “Murió al modo 
común”, apunta un testigo.  Ignacio moría con desnuda muerte 
intrapersonal, solo, sin teatro, sin lágrimas de sus compañeros, sin 
pláticas de última hora.  Se le hizo la autopsia y se descubrieron 
cálculos y más cálculos, testigos mudos de sufrimientos ocultados. 
Sus pies aparecieron llenos de callos, criados en todos los caminos 
de Europa, para ayudar a las ánimas, una a una, por el peregrino 
amigo de caminar, solo y a pie.

Palabra y acción   

Este fue el hombre. No fue hombre de libros. Le acompañó 
siempre uno, al que llamaba la perdiz de los libros espirituales por 
lo sabroso y fue el Kempis.  No fue intelectual, ni siquiera un estu-
dioso, no le atraían las especulaciones o las fogosas disputas de su 
tiempo.  No le gustaba la controversia;  prefería afirmar,  no discutir 
o combatir.  Y sin embargo fue el fundador de una Orden que se 
distinguiría por el número de sus hombres sabios, especulativos y 
controversistas.

El fuerte de Ignacio de Loyola fue la desnuda palabra y la acción.  
Con la palabra llegaba a los hombres, a los problemas personales, a 
las cosas concretas.  Esperaba más de las vivencias personales que de 
los libros y las lecturas.  Su arma en la conquista de cada hombre fue 
su palabra desnuda y clara, dotada de enorme fuerza.  Hablaba poco, 
pero de pensado.  Y cuando hablaba, no exageraba, le sobran adjetivos 
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y superlativos, utiliza sustantivos, y no sabe lo que es una palabra 
ociosa, inútil o vacía.  Para él la palabra es compromiso: por eso narra 
sencillamente, sin ornato ni retórica, o sugiere directamente, y cumple 
la palabra que da.  Es siempre dueño de lo que dice. Nunca, desde 
su conversión, dijo una palabra injuriosa o simplemente despectiva, 
de nadie.  El autocontrol de su lengua es absoluto. Piensa mucho lo 
que dice, a quién lo dice y cuándo lo dice.  Por eso sus palabras son 
como reglas, según un coetáneo.

No fue nunca profesor u orador rimbombante, pero nada más que 
con sus palabras simples ganó definitivamente a los hombres.  Su con-
versación era un arte, no exhibición de artificio, sino comunicación 
y diálogo profundos, interpelantes.  No monologa, dialoga.  Antes 
de nada, escucha con todo su ser; acaso pregunta, hace hablar al otro 
y sabe detectar el alcance de lo que se le dice y aun de lo que no se 
dice  pero se esconde en el corazón.  Persuade, lenta pero definitiva-
mente, convence, casi subyuga.  Cerca, acorrala, generalmente vence 
toda resistencia; no imponiéndose, sino haciendo brotar del otro la 
respuesta buscada, ayudando a su libertad, desnudándose y desnu-
dando al otro de artificiosa insinceridad, buscando la transparencia 
radical del espíritu.  Por eso le repelen los exagerados y fantasiosos, 
los dicharacheros y ligeros, los insinceros, los incumplidores de la 
palabra dada, los murmuradores.  Son su antítesis: son los falseadores 
de la palabra.  Él es directo y sencillo, dice cosas, sin adorno, con 
las palabras justas.  Es grave y nunca habla precipitadamente; pero 
no es solemne ni se regodea en lo que dice o en el modo de decirlo.  
Le disgustan los que hablan asertiva, pontificalmente; les llama 
decretistas.  Y cuando es escrita, es doble palabra.

Escribe con la seriedad de un escribano de sí mismo, cuida y 
matiza cada término, corrige sin cesar, lo mismo cuando escribe las 
Constituciones, que cuando se dirige a reyes, a una buena mujer, o a 
un hermano.  Hay que leer sus cosas con morosidad y calma, en voz 
alta, otorgándole el tiempo que él otorgó al escribirlas.  No figura 
en antologías literarias, pero Roland Barthes le ha dado título de 
verdadero escritor y maestro en la comunicación.  Está entero en lo 
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que escribe.  Es muy vasco en este culto a la palabra, sustancia de 
la persona, en cierto modo la persona misma, frente a un tú, que 
también es persona y tiene su palabra.

No poseemos pieza oratoria suya, ni siquiera catequética.  La 
forma debía ser elemental; la fuerza, absolutamente singular, por la 
convicción personal que ponía en sus palabras. Donde fue maestro era 
en el diálogo interpersonal o íntimo, en la comunicación profunda, en 
el trance inpregnado de autenticidad que dejaba en los interlocutores 
huella imborrable e inexpresable. Tales logros que hacen historia y 
pueden ser definitivos en las biografías de muchos, no dejan más 
señal que sus efectos 
y el recuerdo cálido. 
La prosa de la vida 
diaria la componen 
las palabras cotidia-
nas: el mandato, el 
ruego, el consejo, 
la exhortación, la 
corrección. Ignacio 
no da muestra algu-
na de ingenio ocu-
rrente, pero sabe reír 
cuando al término 
de una frugalísima 
comida, alguien re-
procha al sirviente: 
“Hermano, ¿traéis 
palillos cuando no 
hemos ensuciado 
los dientes?” No le 
gustan el grito, la 
risa descompasada, 
la desmesura, la crí-
tica; pero le gusta la 

“Guirnaldas de flores rodeando a 
María con el Niño Jesús y San Ignacio

Autor: Daniel Seghers y Erasmus Quelinus II. Siglo: XVIII
Lugar: Hamburgo Kunsthalle 
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alegría  en el propio quehacer y en la propia vocación. Jamás critica 
a nadie, exculpa faltas ajenas, se resiste a creer el mal que le dicen 
de otros.

No perdió los buenos modales que aprendió en Arévalo; era 
exquisito y delicado, lo mismo tratando a un magnate que al más 
humilde novicio. Era el hombre más cortés y comedido en cuanto a 
lo natural,  dice quien le conoció de cerca. Mas su cortesanía no era 
bambolla, huera e insincera, correspondía a la sencillez de los hábitos 
sociales de la época de los Reyes Católicos. Inculcó a los suyos el trato 
cortés unido a la sencillez, y poco a poco los iba despojando de sus 
títulos. El jesuita vitoriano -aquel muchacho que le diera limosna 
en los tiempos de Alcalá-  será primero el señor doctor Olabe, luego 
el doctor Olabe y, al final, Olabe a secas. A Felipe II se dirige con 
sencillez: “mi señor en el Señor Jesucristo”.

Hombre de voluntad                 

La palabra... y la acción. Y como motor de esta, la voluntad. Es 
el rasgo más típico de Ignacio. Al vasco más que ser le importa estar, 
saber estar, pero no entiende el estar como indolente abandono, sino 
como respuesta al entorno y a la vida, como actuar, como voluntad 
de acción.  Ser es querer, decidir, actuar.  En Ignacio los mecanismos 
de la decisión son complejos: aun en las acciones aparentemente im-
provisadas, ha precedido una decisión que responde a una reflexión 
madura.  Piensa a fondo, rápida o lentamente, antes de decidirse.  
Deja en los demás la impresión de que siempre “se mueve por razón”. 
Por eso, una vez decidido  -promesa o decisión- cumple con fide-
lidad entera.  Su tesón y constancia en lo grande o en lo mínimo se 
hicieron legendarios.  Quedó como proverbio definitorio  la frase del 
Cardenal Carpi en una ocasión significativa: “ya  ha fijado el clavo”.  
Cuando Ignacio empeñaba la voluntad era muy difícil desclavarla.	
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No es un irrealista o alocado; mas, decidido a algo, palpa el futuro 
como si fuera presente: “Como el Padre se determina en que se haga 
una cosa, cobra tanta fe como si tuviese con qué lo hacer presente”.  
Pero cobra fe para la acción, para el compromiso, no para el ensueño.  
Es a la vez paciente y activo, capaz de hacer antesala en casa de un  
Cardenal un día  entero sin acordarse de comer.  Es ingenuamente 
providencialista y concienzudamente racional.  Su actitud de fondo 
la compendia una frase, formulada  de diversas maneras, pero cuya 
sustancia es inequívoca:  “Confiar en Dios, como si todo dependiera 
de Él”.  Trabajar y poner medios humanos, como si todo dependiera 
de  nosotros.  De cara a la acción, su voluntad, desde siempre, es 
magnánima; no le arredra lo difícil, lo imposible.  El viejo  principio 
del valer más, incrustado en su sangre y en su estirpe, cambia de 
horizonte en una purificación progresiva: primero fueron el honor 
y el renombre... luego las grandes hazañas del converso... al fin, la 
mayor gloria de Dios.  No conoce el miedo, pero no es alocado o 
imprudente.  El tesón, tras la reflexión madura, es el secreto de sus 
logros: primero sobre sí, luego sobre los demás: nunca emprendía 
una cosa que no la terminara, o nunca pidió nada a los Papas, que 
no consiguiera.  Dentro de la hipérbole se encierra una gran verdad, 
acaso más llanamente expresada en esta frase, y no se deja fácilmente 
mover.

La lucha y las tribulaciones lo fortalecen, devuelven fuerzas a su 
salud precaria.  Más aún, desde otro ángulo superior, cree firme-
mente que donde surgen muchas contradicciones, hay que esperar 
gran fruto espiritual.  Resiste las pruebas sin una queja.  Resistió un 
día la “carnicería” del cirujano en Loyola.  Durante gran parte de su 
vida, los espasmos de litiasis biliar.  Algún día, el dolor  que le causó 
un hermano que, por querer coserle un paño en torno al cuello, le 
atravesó la oreja con la aguja.  También resistirá sin lamentos el dolor 
es-piritual que le cause el estado moral de la Iglesia de su tiempo.

Los que le tratan de cerca admiran en él su serenidad radiante, 
su igualdad de ánimo.  Siendo un colérico, parece imperturbable.  
No es insensible, es “Señor de las pasiones interiores”, como le 
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define Cámara. Ribadeneira subraya lo mismo con más expresivi-
dad: “siempre estaba de un tenor, con una uniformidad perpetua 
e invariable”.  Los vaivenes de su salud no afectaban a la serenidad 
de ánimo con la que dominaba todas las situaciones: Para alcanzar 
una cosa del Padre -prosigue Ribadeneira- lo mismo era tomarle 
acabando de decir la Misa o de comer, o levantándose de la cama 
o de la oración, después de una buena o triste nueva, que hubiese 
paz o que el mundo se hundiese.  Y en esto no había que tomarle 
el pulso, ni que mirar el norte, ni que regirse por carta de marear, 
como ordinariamente acaece en los demás que gobiernan, porque 
siempre estaba en sí y sobre sí; y así, estando comiendo o conversando 
con toda suavidad, si a alguno de los presentes se le soltaba alguna 
palabra menos recatada y circunspecta, luego se mesuraba el Padre 
con tal semblante de rostro, que bastaba verle para saber que había 
falta, aunque muchas veces fuese tan pequeña que los mismos que 
habían faltado no cayesen particularmente en ella.

Este hombre sereno, infatigablemente activo, irradia, contagia, 
suscita actitudes activas en sus seguidores.  Se ha tratado de resumir 
la esencia del jesuita en la frase in actione contemplativus, pero hay que 
poner mayor énfasis en la primera parte del binomio, en la acción.  
Siendo fundamentalmente activa, la Compañía no es despliegue anár-
quico de acción, sino suma de acciones insertas en una institución.  
De ahí la importancia de la obediencia.  El nolo y el volo -quiero, 
no quiero- no tienen cabida en la Compañía.  Está en ella con los 
dos pies quien practica la obediencia de voluntad y entendimiento, 
esto es, una cordial y total aceptación de lo mandado. A Ignacio le 
gusta más sugerir que ordenar, y que sea suficiente la sugerencia.  
Quiere hombres que sepan mandar y que sepan obedecer.  

Mas no hagamos de Ignacio la estatua del voluntarismo y de 
la actividad.  Ignacio es un santo, un místico, un gran orante, un 
hombre llevado por fuerzas que le son superiores, atento siempre a 
las inspiraciones del Espíritu que percibe en su alma y en las de los 
demás.  Su famoso discernimiento de espíritu, más que maravilla de 
cálculo y ponderación, es una fina sensibilidad para dejarse alum-
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brar, para detectar las incitaciones de Dios en uno mismo... y en 
los demás, porque nadie tiene el monopolio exclusivo del Espíritu, 
que sopla donde quiere y por ello exige flexibilidad incondicional.  
Ignacio es un oyente de la Palabra, de una palabra interior, rubricada 
por el gozo y la paz, más que de la palabra material de la Biblia. Su 
máxima aspiración es la de sentir internamente, lo demás se nos da 
por añadidura.

La estela

Los barcos dejan una estela de su paso en el mar; los aviones, en 
el cielo; los caminantes, en el desierto.  También los hombres dejan 
una estela en la historia.  La de San Ignacio es extraordinaria.  Su 
“mínima Compañía” cuenta hoy con unos 25.000 jesuitas, dispersos 
por todo el mundo.

La historia de la familia Loyola ha sufrido grandes tormentas y 
hasta eclipses en sus cuatro siglos largos de historia.  A pesar de todo, 
ha sido fecunda en santos.  Se acercan a los doscientos los santos y 
beatos de la Compañía.  Muchísimos de ellos son mártires.  Siendo 
todos jesuitas ofrecen una gran variedad.  A los primitivos o funda-
dores -San Ignacio, San Francisco de Javier, Beato Fabro- siguen 
San Francisco de Borja, Pedro Canisio, el Cardenal Belarmino, los 
jóvenes San Luis Gonzaga, San Estanislao de Kostka y San Juan 
Berchmans, el apóstol de los esclavos negros San Pedro Claver, el 
misionero San Francisco de Regis, los mártires del Japón San Pablo 
Miki, San Juan de Goto y San Diego Kisai, los mártires canadien-
ses San Juan de Brebeuf y compañeros, los mártires londinenses 
Edmundo Campión y compañeros... Entre los beatos se cuentan el 
gran apóstol del Brasil José de Anchieta, los 39 mártires del Brasil 
capitaneados por Ignacio de Azebedo, los 32 mártires del Japón con 
Carlos Spinola, Pablo Denn y sus compañeros mártires de los Boxers 
en China, Vicente le Rousseau y sus veintidós compañeros mártires 
de la Revolución Francesa, el místico Padre La Colombière... y el 
humilde portero de Deusto, nuestro beato Hermano Gárate.



Una quinta parte de todos los jesuitas son misioneros.  Asia y 
África emplean a la mayor parte.  Más de la mitad de los jesuitas 
en formación pertenecen al llamado Tercer Mundo.  Están en más 
de cien países.  El campo de la enseñanza ha sido tradicionalmente 
uno de los preferidos de la Compañía.  Hoy enseñan en 24 Univer-
sidades eclesiásticas y 31 civiles, en casi medio centenar de Centros 
de Estudios Superiores, en medio millar de Centros de Enseñanza 
Media y Profesional y en otro medio millar de Centros diversos.  
Tienen 50 editoriales y editan una media anual de 5.000 títulos.  
Cuentan con cerca de 800 revistas.  Llevan 35 emisoras de radio, y 
entre ellas la Radio Vaticana, y 7 cadenas de televisión, entre las que 
destaca la de Taiwan.  Su presencia en el campo de las ciencias ha 
producido nombres como los de Ricci, Kircher, Boskovitch, Saint 
Vicent, José de Acosta, Zaragoza, Rodes, Romañá, Pujiula, Teilhard 
de Chardin, etc...

Además de la familia jesuítica estricta, el espíritu ignaciano ha 
inspirado a lo largo de los siglos la espiritualidad de otras muchas 
órdenes y congregaciones. Y sobre todo, a través de la práctica de 
los Ejercicios Ignacianos, vigente en nuestros días en los cinco con-
tinentes, ha enseñado a millones de hombres a pararse a pensar, a 
razonar consigo mismo, a abrirse generosamente a las invitaciones 
de la Gracia, a repetir en cada espíritu con más o menos fuerza y con 
carácter más o menos definitivo, la experiencia del Íñigo iniciada 
en el cuarto alto de la Casa-torre de Loyola, en esa capilla llamada 
“de la conversión”.

Debiéramos visitarla con temblor, porque lo que allí pasó fue el 
inicio de una aventura cuyos efectos llegan hasta nuestros días.  Ig-
nacio de Loyola es el más universal de los vascos.  Su impulso sigue 
vivo y aleteando en muchas cosas.  No es sólo un nombre sonoro 
y grande evocado con satisfacción, sino símbolo y realidad de un 
aliento que palpita y sigue siendo fecundo.  Si no fuese por él ¡quién 
se acordaría hoy en el mundo de los Loyola! 



San Ignacio De Loyola

“Virgen con San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier de 
Borja y San Luis Gonzaga”

Autor: José de Páez. Año: 1772. Técnica: Óleo sobre tela
Lugar: Zacatecas. México. 
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Cronología 
1491 

Íñigo López de Loyola nace, probablemente antes del 24 de 
Octubre en Azpeitia (Guipúzcoa).

1506 
Va a Arévalo como paje de Juan Velázquez de Cuéllar, 
contador mayor del Rey Fernando e1 Católico. Debió de 
visitar Valladolid, Dueñas, Torquemada, Tordesillas, Medina 
del Campo, Madrigal de las Altas Torres, Segovia y Ávila.

1515
Febrero 20. En Azpeitia comete un delito considerado como 
grave en el proceso que incoa contra él el curregidor. de 
Guipúzcoa, Hernández de la Gama.

1517
Agosto 12. Muere Juan Velázquez de Cuellar. Hasta este 
momento Iñigo permanece habitualmente en Arévalo. Fin 
de Año. Comienza a servir como Gentilhombre a Antonio 
Manrique, Virrey de Navarra.

1518
Febrero. Cortes de Castilla y León en Valladolid. Probable-
mente asiste Íñigo.

1520
Septiembre 18. Participa en la toma de Nájera. No quiso tocar 
el botín de guerra.

1521
Enero-abril. Le envía el Virrey Manrique a Guipúzcoa con 
misión de entablar relaciones de paz entre las facciones 
disidentes, que requieren el laudo arbitral del Virrey. Se firma 
la concordia el 12 de abril.
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Mayo 17-18. Corre a Pamplona con tropas auxiliares de 
Guipúzcoa. Entra en la ciudadela.
Mayo 19. Impide la rendición de la fortaleza. Asiste a una 
entrevista con los jefes franceses y rechaza la capitulación 
ofrecida.
Mayo 20. En la defensa del Castillo es herido en la pierna 
derecha. Recibe  las primeras curas de los franceses.
Junio entre el 2 y el 5. Es llevado a Loyola. 
Junio, entre el 16 y el 20.  Después de un breve descanso en 
la casa Echeandía, entra en Loyola
Junio 24. Recibe los últimos sacramentos.
Junio 28, medianoche.Comienza a sentirse mejor por 
intercesión especial de San Pedro.
Agosto-septiembre. Pide libros de caballería; le entregan libros 
piadosos. 
Conversión: visión de la Virgen Santísima.
Octubre-diciembre. Concentración espiritual de lectura, 
transcripción y oración del VitaChristi, de Ludolfo de Sajonia, 
y de Flos Sanctorum.

1522
Fin de febrero. Viaje a Montserrat. En el camino hace voto 
de castidad.
Marzo 21 (?). Llega Montserrat.
Marzo 22-24. Confesión general.
Marzo 24-23. Cambio de vestidos y vela de armas ante la 
imagen de la Virgen.
Marzo 25, al amanecer. Baja a Manresa.
Abril-julio. Vida de oración y penitencia en Manresa.
Agosto-septiembre (?). Eximia Ilustración junto al Cardoner. 
Transformación  interna, Comienza a escribir los Ejercicios.
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1523
Febrero 27.18 (?). Llega a Barcelona, camino de Jerusalén. 
Marzo 29. Entra en Roma.
Abril, hacia el 13-14. Sale de Roma camino de Venecia.
Mayo, a mediados. Llega a Venecia.
Septiembre 4. Entra en Jerusalén.
Septiembre 5. Visita los Santos Lugares.
Septiembre 6.  Al amanecer comulga en el Santo Sepulcro. 
Septiembre 7. Visita a Betania y el Monte de los Olivos.
Septiembre 8-9. Visita a Belén. 
Septiembre 10-13. Vuelve a Jerusalén.
Septiembre 14-15. Visita el Jordán y el Monte de las 
Tentaciones.
Septiembre 16-22. Vuelta a Jerusalén. Visita el Monte de los 
Olivos.
Octubre 3. Zarpa del puerto de Jaffa.
Octubre 14-28. Llega a la isla de Chipre.
Noviembre, a principios. Zarpa rumbo a Venecia.

1524
Enero a mediados. Llega a Venecia.
Febrero, a comienzos. Deja Venecia. Pasando por Génova, 
llega por mar a Barcelona. Visita rápida a Manresa.

1525
Todo el año. En Barcelona, estudia gramática en el estudio 
general y trabaja en ayudar a las almas. Se le une Calixto de 
Sa.

1526
Marzo, al final (?). Deja Barcelona. Va a Alcalá a estudiar 
Artes.
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Noviembre 21. Sentencia en contra de Ignacio, no dada por 
la inquisición, sino por el Vicario de Alcalá, Juan Rodríguez 
de Figueroa.
Diciembre, hacia el 10. Se manda a Ignacio, y a sus tres 
compañeros, a cambiar el vestido y, poco después, a usar 
zapatos.

1527
Marzo 6. Segundo proceso.
Abril 18 o 19. Es encerrado en la cárcel.
Mayo 2 al 21. Tercer proceso.
Junio 1. Sentencia de Figueroa contra Ignacio. Sale el Santo 
de la cárcel 
Julio, a principios (?). Coloquio en Valladolid con el Arzobispo 
de Toledo, Fonseca, y llegada a Salamanca.
Julio, a fines (?). Coloquio con los PP. Dominicos en San 
Esteban. Después de tres días entra en la cárcel.
Septiembre a mediados. Sale de Salamanca. Por Barcelona se 
dirige solo a París. Le abandonan sus compañeros.

1528
Febrero 2. Entra en París. Se hospeda en el Hospital. Estudia 
latín en el Colegio de Monteagudo.
Abril, después del 12. Por falta de dinero se traslada al Hospital 
de Santiago.

1529
Cuaresma. Primer viaje a Flandes. Entrevista con Luis 
Vives.
Mayo-junio. Da los Ejercicios a Peralta, Castro y Amador.
Septiembre. Se traslada, en París, al Colegio de Santa 
Bárbara. 
Octubre 1. Comienza a estudiar Artes. Trata con Fabro y 
Javier. 



1530
Continúa sus estudios en París.
Agosto-septiembre. Segundo viaje a Flandes.

1531
Continúa sus estudios en París, en el Colegio de Santa 
Bárbara.
Agosto-septiembre. Tercer viaje a Flandes. Esta vez llega hasta 
Londres.

1532
Enero. Consigue el grado de Bachiller en Artes.
Octubre. Comienza a intimar con Simón Rodrigues.

1533
Marzo 13. Exámenes de Licencia en Artes.

1534
Al principio. Da el mes de Ejercicios al Beato Fabro.
Abril, después del 5. Obtiene el grado de Maestro en Artes.
Primavera. Da el mes de Ejercicios a Laínez y Salmerón. Poco 
después a Rodrigues y Bobadilla.
Agosto 15. Votos en Montmartre.
Septiembre. Da el mes de Ejercicios a San Francisco Javier.

1535
Marzo 14. Recibe el diploma de Maestro en Artes bajo el 
rectorado de F. Jacquart.
Marzo, a fines. Se defiende de la acusación de herejía ante el 
inquisidor Valentín Liévin.
Abril, a principios. Sale de París camino a Azpeitia.
Abril a fines (?). Llega a Azpeitia. Vive en el Hospital La 
Magdalena.
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Mayo-Julio. En Azpeitia, explica el Catecismo, predica, da 
Ejercicios y establece provisiones a favor de los pobres. Visita 
Loyola.
Agosto-septiembre. Viaja por Obanos, Almazán, Sigüenza, 
Madrid (donde ve a Felipe II, niño de ocho años), Toledo y 
Valencia. 
Octubre-noviembre. Visita la cartuja de Vall de Cristo, cerca 
de Segorbe. Zarpa de Valencia rumbo a  Génova. De Génova 
va a pie hasta Bolonia.
Diciembre 11-18 (?). Enferma en Bolonia, en el Colegio de 
San Clemente.

1536
Permanece en Venecia, estudiando teología y dando Ejercicios. 
En diciembre tiene una entrevista con Juan Pedro Caraffa.

1537
Enero 8. Llegan los compañeros de París. Comienza a asistir 
en los hospitales.
Abril. Los compañeros en Roma, obtienen permiso de ir 
a Tierra Santa. Comienza a correr el año de espera: mayo 
1537-mayo 1538.
Junio. Se ordena, junto con varios de sus compañeros: el día 
10, de menor; el 15, de subdiácono; el 24, de presbítero.
Julio 25. No pudiendo pasar a Palestina, Ignacio se dirige a 
Vicenza con Fabro y Laínez. 
Agosto, final (?). Acude a Bassano para atender a Simón 
Rodrigues, enfermo.
Septiembre. Primeras misas de casi todos los compañeros 
en Vicenza; delibera con ellos sobre ministerios y acerca del 
nombre “Compañía de Jesús”.



José Ignacio Tellechea Idígoras

105

Octubre. En Venecia recibe la declaración de inocencia del 
Vicario General. A fin de mes se dirige a Roma con Fabro 
y Laínez.
Noviembre, a mediados. Visión en La Storta. Entra en 
Roma.
Diciembre. Habita en la villa de Quirino Garzoni cerca de 
Trinità dei Monti.

1538
Hasta Cuaresma. En Roma dando Ejercicios, predicando, 
ejercitando la caridad. 
Mayo. Pasado el año de espera para Palestina, los compañeros 
vienen a Roma y habitan cerca de Ponte Sixto.
Julio-Agosto. Grave persecución en Roma. 
Agosto, a fines. Va a Frascati, residencia estival de Paulo III, 
para obtener sentencia en su causa.
Noviembre 18. Sentencia absolutoria. Entre el 18 y el 23 se 
ofrecen al Papa en fuerza de voto de Montmartre.
Diciembre 25, a medianoche. Celebra la primera misa en el 
altar del Nacimiento del Señor, en Santa María la Mayor.

1539
Marzo a mediados-junio. Deliberaciones sobre la formación 
de una orden religiosa.
Mayo 4.- Primeras determinaciones de la Compañía.
Julio-Agosto. Salen los primeros compañeros en varias 
direcciones. Se prepara la fórmula del Instituto.
Septiembre 3. Paulo III aprueba la fórmula del Instituto que le 
leyó en Tivoli el Cardenal Contarini, y manda que se expida 
el breve correspondiente.
Septiembre 28. El Cardenal Ghinucci propone diversas 
correcciones. 
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Diciembre. Se propone el examen de la bula al Cardenal 
Guidiccioni, que se declara contrario. 

1540
Febrero, a principios. Parte Simón Rodrigues camino de la 
India.
Marzo 16. Sale Francisco Javier para la India.
Septiembre 27. Confirmación de la Compañía de Jesús por 
medio de la bula Regimini militantes Ecclesiae, con limitación 
del número de profesos a 60.

1541
Febrero a principios. Pasan  a la casa cerca de Santa María 
de la Entrada.
Marzo 4. Reunión de los primeros compañeros para hacer las 
Constituciones conforme a la bula.
Marzo 10. Ignacio y Coduri comienzan a redactar las 
Constituciones  de 1541. Se aprueban y suscriben.
Abril 8. Elección por unanimidad de Ignacio para general. 
Renuncia de Ignacio.
Abril 13. Nueva elección de Ignacio, quien va a San Pedro in 
Montorio, donde permanece durante tres días.
Abril 19. Aceptación de cargo.
Abril 22. Primera profesión solemne en la capilla de la 
Santísima Virgen en la Basílica de San Pablo. Lágrimas de 
San Ignacio.
Junio 24. Bula por la que Paulo III concede la iglesia de Santa 
María la Estrada a Codacio y por su medio a la Compañía.
Más incierto. Primeras Constituciones de los colegios.

1542
Marzo 18. Ignacio se esfuerza por arreglar el desacuerdo 
existente entre Paulo III y Juan III, Rey de Portugal.
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Marzo 21. Obtienen un breve a favor de los judíos 
convertidos.

1543
Febrero16. Bula de erección de la Compañía a favor de las 
arrepentidas.
Febrero 19. Bula por la que se erige un colegio para 
catecúmenos convertidos del judaísmo.
Fin de año. Comienza a construirse, en la antigua área de 
la Iglesia de San Andrés, la primera Casa Profesa, de la que 
quedan todavía algunos cuartos. 

1544
San Ignacio, enfermo durante cuatro meses. Constituye 
secretario para la correspondencia a l P. Jerónimo 
Doménech.
Enero. Se abre la Casa de Santa Marta para mujeres 
arrepentidas y comienza a componer las Constituciones, 
empezando por la parte de la pobreza.
Febrero 2 - Marzo 13. Escribe la parte del Diario Espiritual 
que trata de la pobreza de las Casas Profesas.
Febrero 15. Breve a favor de la Confraternidad de 
Catecúmenos.
Marzo14.Bula Iniunctum nobis, en que se vuelve a confirmar la 
Compañía. Se elimina la limitación anterior de 60 profesos.
Marzo15. Ignacio comienza a escribir las Constituciones sobre 
las misiones.
Septiembre. Traslado a las Camarette de la Casa Profesa.

1545
Febrero 27. Concluye la parte del Diario Espiritual que se ha 
conservado. Casi continuas visiones e ilustraciones durante 
el año en que estuvo escribiéndola, sin duda semejantes 
fenómenos se repitieron en otras épocas de su vida.
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Junio 3. Breve pontificio concediendo gracias y facultades 
para la Compañía.
Septiembre. Va a Montefiascone a tratar con Paulo III sobre 
introducir la Inquisición en Portugal y la fundación del 
Colegio de Padua.
Noviembre. Bartolomé Ferrao, nuevo secretario. Se añaden 
nuevas casas y huertas a la Casa Profesa.

1546
Abril. Instituye una obra pía a favor de las jóvenes en 
peligro.
Junio 5. Breve por el que se acepta la admisión en la Compañía 
de coadjutores  espirituales y temporales.
Agosto 1. Fallece en Roma el beato Pedro Fabro.
Agosto11. Sentencia a favor de Ignacio contra calumnias de 
Matías delle Poste.
A mediados del año. Determina los impedimentos para entrar 
en la Compañía y los incluye en el Examen.
Octubre 1. Constitución apostólica por la que se prohíbe la 
rama femenina de  la Compañía de Jesús.
Octubre 9. Admite en la Compañía a Francisco de Borja.
Octubre 25. Se constituye la primera provincia de la Orden, la 
portuguesa; es nombrado provincial el P. Simón Rodrigues.
Octubre, final. Promete a Julio III que él, personalmente, 
tomará la misión de Etiopia, si no hubiera otro que en la 
Compañía pudiera encargarse de ella.
Últimos meses. Compone Constituciones de estudiantes. 
Impide el que Jayo sea nombrado obispo.

1547
Desde este año dedica mucho tiempo a escribir las 
Constituciones.
Mayo. Escribe la célebre carta llamada “de la perfección”.



José Ignacio Tellechea Idígoras

109

Mayo 20. Obtiene, de Paulo III, la orden de que ninguna 
mujer pueda vivir en comunidad bajo la obediencia de la 
Compañía.
Junio 11. Comunicación de bienes espirituales de la 
Cartuja. 
Septiembre 1. Araoz, es nombrado  primer provincial de 
España.
Noviembre 4. Bula de erección de la Universidad de 
Gandía.
Noviembre 20. Constituye los primeros coadjutores 
espirituales en la India.

1548
Enero, final. Algunas propuestas sobre el oficio de examinar 
a los ordenados en Roma.
Mayo 5. Ignacio, enfermo hasta este día, sale de casa para 
visitar a los Cardenales Álvarez de Toledo y Mendoza 
Bibadilla.
Junio 6. Se concluye la construcción de la nueva Casa Profesa. 
Tiene 40 cuartos.
Julio 14. A pesar de no encontrase bien, Ignacio sigue 
escribiendo las Constituciones.
Julio31. Aprobación y recomendación de los Ejercicios, por 
parte de Paulo III.
Octubre 8. Vuelve a Roma de su viaje a Tívoli, donde había 
permanecido algunos días para arreglar desavenencias entre 
esta ciudad y Castell Madama.
Al fin del año. Escribe las Declaraciones al Examen, el 
documento sobre la abdicación de los bienes y los Estatutos 
para el Colegio de Bolonia.
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1549
Enero. Ignacio sigue enfermo. Interrumpe la correspondencia 
epistolar.
Febrero 16. Comienza a preparar la misión de los PP. Jayo, 
Salmerón y San Pedro Canisio a Alemania.
Marzo 25. Audiencia con Paulo III en el Quirinal.
Junio 27. Indica las primeras ideas de formar el Colegio 
Romano y edificar una nueva iglesia para la Compañía.
Septiembre. Asiste en Tivoli a la solemne inauguración del 
Colegio de la Compañía.
Octubre 10. Constituye la Provincia Índica, con San Francisco 
Javier como provisional.

1550
Enero 25. A causa de la difícil situación económica se ven 
precisados todos a mendigar.
Julio 21. Bula del nuevo Pontífice Julio III confirmando, 
de modo más amplio, la Compañía y declarando algunos 
puntos.
Octubre 23. El Duque de Gandía, que había venido en un 
séquito de 20-25 personas a ganar el jubileo, se hospeda en 
una parte separada de la Casa profesa. Coloquios de San 
Ignacio con el Duque.
Al fin del año. Enferma gravemente Ignacio.
Durante el año. Compone adiciones al Examen y el cuidado 
que ha de tener la Compañía del Prepósito General.

1551
Al principio del año. Reunión de los principales padres que 
examinan las Constituciones ya preparadas y hacen diversas 
observaciones.
Enero 1-14. Sigue Ignacio enfermo.
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Enero 30. Renuncia al generalato y se esfuerza por persuadir 
a sus compañeros de que admitan la abdicación, estos, 
exceptuando el P. Oviedo, no lo admiten.
Febrero 4. Sale Borja para España.
Febrero 22. Se inaugura el Colegio Romano.
Mayo 1. Gran penuria económica, por haberse extendido el 
rumor de que Borja había dejado mucho dinero.
Agosto 1 . Primeros tanteos para la fundación del Colegio 
Germánico. 
Diciembre 1. Se promueven colegios por todas partes.
Diciembre 5. Crea la provincia de Italia , constituyendo primer 
provincial a P. Broot.
Diciembre 19. Piensa encargar la promulgación de las 
Constituciones a P. Nadal, a quien llama a Roma.
Durante el año. Compone las primera reglas del Colegio 
Romano.

1552
Enero 1. Se crea la provincia de Aragón. Nombra provincial 
al P. Simón Rodrigues.
Mayo, al final. Impide, después de mucho luchar, que Borja 
sea nombrado Cardenal.
Agosto 31. Bula de la fundación del Colegio Germánico.
Octubre 22. Bula de Julio III por la que, entre otros privilegios, 
le concede otorgar grados académicos.
Octubre 28. El primer acto solemne del Colegio Romano. 
Comienzan a enseñarse Artes o Filosofía.
Noviembre 2-12. Va, junto con Polanco, a Alvito (prov. De 
Frosinone) a restablecer la concordia entre Juana de Aragón  
y su marido Ascanio Colonna. 
Durante el año. Compone las Constituciones “De solucionar 
la inopia de los colegios” y  “De la mesa del propósito”.
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1553
Marzo 26. Carta celebérrima sobre la obediencia.
Abril 10. Nombra al P. Nadal Comisario de España y Portugal 
y le confiere la promulgación de las Constituciones.
Abril 15. Polanco pide, en sus oraciones, por San Ignacio, que 
se encuentra muy enfermo.
Junio 7. Desde hace dos meses está Ignacio tan enfermo, que 
se le considera cercano a la muerte.
Junio 28. Llama a Javier a Portugal y a Roma.
Julio 9. Instituye la provincia del Brasil. Nombra provincial 
al P. Manuel de Nóbrega.
Julio 25. A ruegos de San Pedro Canisio ordena misas y 
oraciones por Inglaterra, Alemania  y países septentrionales  
de Europa.
A fines de Agosto. Comienza a dictar al P. Goncalves da 
Cámara la Autobiografía.
Octubre 3. Compra nuevas casas junto al solar de la Casa 
Profesa para edificar la iglesia.
Octubre 21. En cama por mala salud.
Noviembre 6. Después de solemnísimos actos académicos, 
se inauguran en el Colegio Romano los cursos  completos de 
Filosofía y Teología.

1554
Enero 1. Promueve, de nuevo, de modo ardiente la misión 
de Etiopía.
Enero 7. Forma tres provincias en España: Castilla, Aragón, 
Bética.
Enero 17. Desea tener en Roma, durante algún tiempo, a 
Bernardo, que es el primer japonés venido a Roma.
Febrero 1. Quiere completar las Constituciones que, de hecho, 
va perfeccionando durante el resto de su vida.
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Febrero 2. Desea fundar un colegio en Perú.
Marzo 8. Se promulga solemnísimamente, en Santa María 
Supra Minervam, en presencia de 24 cardenales, la bula 
Pastoralis Officii, por la que se funda la Archicofraternidad 
del Santo Sepulcro y se concede la fundación de colegios de 
la Compañía en Jerusalén, Constantinopla y Chipre.
Abril. Enferma Ignacio.
Mayo 1. Se alegra de que Canisio escriba un catecismo. Espera 
que Alemania vuelva a la Iglesia Católica, como sucedía 
entonces con Inglaterra. Se alegra de que pidan colegios en 
Transilvania y Polonia.
Mayo 13. Comienzan a admitirse ingleses en el Colegio 
Romano.
Junio 14. Enferma gravemente. La enfermedad se alarga 
durante tres meses, en los que apenas puede atender sus 
asuntos.
Agosto 4. Alaba el propósito del Rey de Romanos de fundar 
un colegio húngaro en Roma.
Octubre 1. Gravísimas angustias económicas.
Octubre 6. Comienzan los trabajos de la construcción de la 
nueva iglesia. Los trabajos continúan sólo hasta 1555.
Octubre 26. Admite en la Compañía, de modo excepcional 
y con obligación de guardar con rigurosísimo secreto, a doña 
Juana de Austria, hija de Carlos V.
Noviembre 1. Confirma la elección, para vicario general, del 
P. Nadal, realizada por la orden de los jesuitas sacerdotes, 
residentes en Roma.
Noviembre 11-17. Enfermo, permanece en cama.
Diciembre 30. Desea que en cada provincia española haya un 
noviciado propio.
Al fin del año. Se adquiere una finca en el monte Aventino, 
cerca de las termas de Caracalla, para descanso de los 
estudiantes.     
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1555
Enero 2. Ignacio goza de óptima salud.
Enero 15. Ignacio vuelve a sentirse mal.
Enero 26. El P. Goncalves da Cámara comienza a redactar su 
Memorial. En Roma hay unos 150 jesuitas.
Febrero 6. En el consistorio determina Julio III fundar el 
Colegio Romano, pero a causa de la muerte del Pontífice se 
desvanece el proyecto.
Febrero 18. Nadal es nombrado comisario general en Italia, 
Austria y otras regiones de Europa Central.
Marzo 9. Ignacio continúa la narración interrumpida de su 
vida al padre Goncalves da Cámara.
Junio-Julio. Ignacio goza de buena salud.
Agosto, al principio. Se constituye la provincia de Francia.
Septiembre 1. Ignacio goza de óptima salud. A causa de 
la escasez de alimentos, más de cien jesuitas van fuera de 
Roma.
Septiembre 22. Vuelve otra vez Ignacio a narrar su vida al P. 
Goncalves da Cámara.
Octubre 3. Laínez, comisario general para Italia.
Octubre 18. Cámara escribe la última noticia de su 
Memorial.
Octubre 22. La víspera de la partida del el P. Goncalves da 
Cámara para Portugal, finaliza San Ignacio de contarle su 
vida.
Octubre 23-31. Crea asistentes generales a los PP. Madrid, 
Laínez y Polanco.
Noviembre 13. Confirma a Borja comisario general para 
España, Portugal e India.
Noviembre-diciembre. Bastante buena salud de Ignacio hasta 
el 21 de diciembre, cuando vuelve a sentirse mal.
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1556
Enero 11. Ignacio, durante lo que resta del mes, se siente mal, 
con casi continuos dolores de estómago y fiebre.
Febrero 8. Desde hace varios meses no puede celebrar. 
Comulga cada ocho días.
Febrero 12. Grandes mejoras en la iglesia de la Compañía.
Febrero 25. Desde este día hasta su muerte, insiste en poner 
en funcionamiento una imprenta en el Colegio Romano. Urge 
que envíen los tipos desde Venecia.
Junio 7. Erige la provincia de Germania Superior. Nombra 
provincial a San Pedro Canisio. Unos días antes había 
constituido la de Germania Inferior, con el provincial  P. 
Bernardo Oliverio.
Junio 11-26. Ignacio continúa enfermo.
Julio 2. A causa de la enfermedad se traslada a la villa del 
Colegio Romano, a los pies del Aventino. Al principio se siente 
mejor. Encarga al gobierno a los PP. Polanco y Madrid.
Julio 28. Se agrava. Vuelve de la villa a la Casa Profesa.
Julio 29. Ruega a P. Polanco que el doctor Torres se encargue 
de su salud, como hace con los demás enfermos.
Julio 30. (Jueves), en la tarde. Llama al P. Polanco y le encarga 
que pida al Papa la bendición para él, que se siente próximo a 
la muerte. Polanco no creyéndole tan grave después de oír el 
parecer del médico, deja el encargo para el día siguiente. A la 
noche el P. Ignacio cena delante de los PP. Polanco Y Madrid. 
No sospechan estos tan rápido desenlace.
Julio 31 (Viernes). al amanecer. Ven a Ignacio agonizante. 
Polanco va a pedir la bendición al Papa. Muere Ignacio 
alrededor de las cinco y media en presencia de los PP. Madrid y 
Frusio. En la tarde, el insigne quirurgo Realdo Colombo hace 
la autopsia del cadáver. Se saca una mascarilla del rostro.
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Agosto 1. En la tarde se entierra su cadáver en la capilla mayor 
de la Iglesia de la Compañía, en la parte del evangelio.

1595
Se instituyen los procesos ordinarios para la beatificación.

1609
Diciembre 3. Es beatificado por Pablo V.

1622
Marzo 12. Es canonizado por Gregorio XV.
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Fue de estatura mediana o, por mejor decir, algo pequeño 
y bajo de cuerpo, habiendo sido sus hermanos altos y bien 
dispuestos; tenía el rostro autorizado; la frente ancha y 
desarrugada; los ojos hundidos; encogidos los párpados y 
arrugados por las muchas lágrimas que continuamente de-
rramaba; las orejas medianas; la nariz alta y combada, el 
color vivo y templado y con la calva de muy venerable aspecto. 
El semblante del rostro era alegremente grave y gravemente 
alegre; de manera que con serenidad alegraba a los que le 
miraban y con su gravedad los componía

Pedro de Ribadeneira

El tema de la Iconografía Ignaciana ha tenido un gran desarro-
llo con motivo del V Centenario del nacimiento de San Ignacio. A 
pesar de haberse publicado numerosos catálogos sobre las diversas 
exposiciones realizadas, aún quedan muchas interrogantes en tor-
no a su rostro. Dos “escuelas” se pueden señalar en la fijación del 
mismo; la  ‘italiana’, basada en la máscara funeraria de San Ignacio 
y en la obra de J. del Conte; y la “española” que partiendo de una 
copia de la máscara funeraria y las orientaciones del Padre Rivade-
neira, tuvo su origen en la obra de Alonso Sánchez Coello. Ambas 
tienen seguidores y detractores. Tres imágenes vienen a completar 
esta disputa. El retrato del Museo de Sondrio, anónimo y fechado 
en 1543; un segundo retrato, también anónimo y que se encuentra 
hoy en el Colegio de los Jesuitas de Lovaina y la tercera imagen, otro 
retrato anónimo que estuvo en el oratorio del Padre General Laínez. 
Con estas imágenes se va a configurar la fisonomía de San Ignacio, 
según la zona de influencia se utilizará una u otra. A pesar de ello, 
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y debido a la gran expansión de la Compañía por todo el mundo, 
surgen rostros muy diversos y sin ningún parecido con el de las dos 
escuelas mencionadas, especialmente en América. Como prueba 
de ello colocamos en esta obra las escasas imágenes encontradas en 
Venezuela.

Las imágenes del Santo presentan una iconografía variada y rica; 
en unos pocos casos, encontramos a un Ignacio joven y vestido de 
militar, en otras, vestido de ropas humildes, se representa como pe-
regrino; lo más frecuente es verlo representado con sotana, manteo 
y con faja negra en la cintura. Posteriormente se le muestra con los 
ornamentos de culto: casulla, alba y manípulo. En todas estas formas 
señaladas porta diversos atributos como pueden ser el anagrama 
de Cristo  -JHS- (el cual a su vez se complementa algunas veces 
con una cruz y tres clavos) y con menos frecuencia el anagrama 
AMDG; un libro que puede estar referido a las Constituciones o a los 
Ejercicios, el cual es sustituido a veces por la maqueta de una iglesia 
como fundador, con menos frecuencia, bordón pastoral, corazón en 
llamas, lobos, lábaro o estandarte y, por último, con un ostensorio 
o custodia.

Las escenas ignacianas dentro de su variedad, mantienen una 
gran unidad temática, debido a las tres series de grabados realiza-
das a principios del siglo XVII -1609, 1610 y 1622-. Todas estas 
escenas siguen la vida de San Ignacio narrada por Rivadeneira. A 
ellas habrá que sumar otras escenas simbólicas y alegóricas muy 
variadas, surgidas en épocas posteriores, tales como María Reina de 
la Compañía, la Alegoría de la Compañía, la Apoteosis de San Ignacio, 
las Dos Banderas, etc.

Emilio Piris Pérez 
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